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CESARE LOMBROSO 

QUESTO FRUTTO DI UN AtBERO 



COLTIVATO DA LUI. 



Questo libro riassume le impressioni più profonde 
e le riflessioni più gravi di due anni di viaggio e 
soggiorno in Inghilterra, in Germania, in Russia e 
in Scandinavia. 

Dico le impressioni e riflessioni più importanti o 
quelle clie a me sembrarono tali; perciic da tutte 
le cose viste, da tutte le cose udite, da tutte le cose 
lette ho cercato di trarre qualche conclusione gene- 
rale, come ho cercato di raggruppare le osserva- 
zioni eie notizie, forzatamente svariate e incoerenti, 
che un viaggiatore attento raccoglie lungo la sua 
via, intorno a qualche idea centrale, che faccia come 
il sole in mezzo ai pianeti : le tenga unite e le illumini. 
Queste conclusioni generali implicano parecchi dei 
più grandi problemi morali e sociali del tempo no- 
stro; senza pretendere di risolver nulla, ho cercato 
di dare un contributo di osservazioni e riflessioni 
personali fatte quasi tutte sul vivo. 
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Oli nomini di genio nella itorla. 



Nel castello di Varzin una sera dell'autunno del 1877 
— è un amico, il signor Moritz Busch, che racconta 
— 11 principe Ottone di Bismarck sì era seduto, dopo 
il pranzo, innanzi al camino e, contrariamente alle 
sue abitudini, taceva assorto in chi sa quali pen- 
sieri, mentre di tempo in tempo, sbadatamente, at- 
tizzava con le molle il fuoco. Gli amici intorno ri- 
spettavano la sua meditazione, . tacendo anch' essi ; 
quando a un tratto, di propria iniziativa, il principe 
ruppe il silenzio e cominciò un lungo lamento, la- 
gnandosi di aver cavata poca gioia da tutta la sua 
tempestosa attività di statista e di aver tanto lavo- 
rato, senza riescire a far nessuno felice; non sé 
stesso, non la sua famiglia, non gli altri ! Alcuni dei 
presenti si prestarono compiacentemente all'ufficio 
di obiettatori, e contraddissero che egli aveva invece 
fatta felice una intera nazione. 

Ma il principe : " No, no : ho fatto molti infelici. 



Senza me, tre grandi guerre non sarebbero successe ; 
ottantamila uomini non sarebbero periti; e padri e 
fratelli e sorelle e vedove non piangerebbero adesso. 
Di questo — è vero — io avrò a rendere conto di- 
nanzi a Dio; ma ad ogni modo di gioia io ne ho ca- 
vata poco o niente da quanto ho fatto; e non ìio avuto 
che disinganni, cure e travagli. „ I presenti tacquero. 
Si sarà il principe di Bismarck ricordato di questo 
momento di sconforto la sera in cui il telegrafo gli 
portò la notizia che il Reichstag aveva respinta la 
proposta ' di mandargli congratulazioni per l'ottan- 
tesimo suo compleanno! È motto difficile, anzi è 
certo di no; perchè il suo orgoglio deve essersi ri- 
drizzato sotto lo schiaffo in tutta la sua smisurata 
grandezza. Eppure egli avrebbe potuto, quella sera, 
trovar materia a serie riflessioni sulle geremiadi di 
diciassette anni prima, confrontandole col voto del 
Parlamento imperlale; come avrebbero potuto tro- 
varne, se le avessero conosciute, tutti quei gazzet- 
tieri dei due mondi che insultarono la rappresen- 
tanza de! popolo tedesco, per un voto dato con piena 
coscienza e che era la conclusione logica di trenta 
anni di storia pohtica. 



Tutti i paesi d'Europa hanno avuto in questo se- 
colo varie e gravi venture; la Germania ha avuta 
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quella di trovare in un momento di attiva trasfor- 
mazione politica, e perciò di dubbio nelle idee e di 
incertezza nella volontà, un uomo di genio, pieno 
di idee e pieno di volontà. L'uomo era Bismarck. 
Ora, appunto in quei momenti di universale incer- 
tezza di idee e di propositi, un energico uomo di 
genio può meglio imporre sé a una nazione e im- 
padronendosene con l'aiuto della fortuna, far vio- 
lenza ai suoi istinti storici più profondi, snaturarne 
per qualche tempo lo sviluppo e disperdere tutto il 
lavoro di una generazione in sterili tentativi. Perciò 
è sempre difficile dire se l'apparizione di un uomo, 
in un momento simile, sia una fortuna o una disgra- 
zia; ma ad ogni modo e in tutti i casi una disorien- 
tazione improvvisa di tutta la vita della nazione è 
sempre unita al prevalere di una personalità supe- 
riore in simili momenti. In nessun paese meglio che 
in Germania una dìsorientazione di questa specie è 
visibile; onde lo studio della Germania politica e so- 
ciale dei nostri giorni è lo studio di uno dei più in- 
teressanti e singolari fenomeni storici. 



Chi è Bismarck? Quali furono le cause del suo 
successo? Esse devono essere cercate in una legge 
storica che potrebbe chiamarsi la legge della sin- 
golarità ed esprimersi in questa maniera: 

" Quasi tutti i grandi uomini pohtici ebbero un ca- 
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ratiere intellettuale e morale singolare, opposto cioi 
a! carattere del popolo che governarono; e propilfl 
a questa diversità di carattere dovettero il loro s 
cesso, perchè, avendo qualità che mancavano all3 
nazione e mancando di difetti comuni a lutto il \ 
polo, poterono agire potentemente su lui ed esser* 
ammirati e seguiti come uomini unici. „ 

La verità di questa legge può essere illustratìi 
anzitutto da un dato puramente esteriore; che cicN 
molti dei grandi uomini poiitici nacquero da famiglfij 
di origine straniera o mescolate con sangue di altrs 
razze e altri popoli. Cesare Borgia, il crudelissima 
ma intelligente avventuriero del secolo XVI, che solg 
ebbe ahora l'idea di formare in Italia un forte Statg 
e il coraggio di tentare l'impresa, era spagnuolo. \ 
cardinale Mazzarino era un italiano. Napoleone £ 
un córso; e i còrsi hanno etnicamente e psicologa 
camente cosi poca parentela coi Francesi, comeS 
Francesi ne hanno poca coi Tedeschi, Parnehi-1 
capo del partito irlandese, non era di origine celtici 
ma usciva da pura stirpe anglosassone, da padi 
e madre inglesi emigrati in Irlanda. E BismarcJ 
nacque da una famigha di Pomerania, fortemenW 
mescolata di sangue slavo, come tutte le famigl 
di quel paese, che fu popolato prima da Siavi e poi] 
lentamente infiltrato da elementi tedesclii, che ; 
sorbirono i primi colonizzatori. 

Ma meglio apparirà la vera natura di questo cuà 
rioso fenomeno storico, se si esamineranno alcunj 
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di questi esempi più da vicino; se si analizzerà il 
carattere di alcuni celebri uomini politici in con- 
fronto al carattere della società in cui agirono. 

Mazzarino e Napoleone: ecco due tipi umani cosi 
diversi come la volpe e il leone; eppure ambedue 
hanno governata, a distanza di secoli, la Francia, 
salendovi ad un'altezza vertiginosa di fortuna. Per- 
chè I Perchè né Tuno né Taltro era francese; perchè 
ambedue erano stranieri, l'uno per il carattere mo- 
rale, l'altro per l'immaginazione. La nobiltà francese 
del secolo XVII con cui il Mazzarino ebbe special- 
mente a guerreggiare e a patteggiare, era l' esage- 
razione del carattere francese: impetuosa e colle- 
rica; d'una suscettività personale irritabilissima; 
valorosa ma non molto ferma nelle idee e nei sen- 
timenti politici; e che s'intendeva, come osservò acu- 
tamente Machiavelli, più delle cose della guerra che 
di quelle dello Stato. Mazzarino invece era il vero 
italiano: borghese e nemico delle armi, per natura, 
ma gran politico; astuto, calcolatore e paziente, che 
non conosce le collere brevi ma i lunghi rancori; 
che sa sopportare impassibile un affronto personale, 
se per il momento egli ha Ani più alti che la ven- 
detta; che sa fissarsi uno scopo e tendervi tacita- 
mente e tenacemente attraverso i più complicati rav- 
volgimenti. Raggiratore insuperabile, egh sapeva 
prendere nelle reti de' suoi pazienti intrighi i torelli 
furiosi, che si lanciavan su lui da tutte le parti ; e 
una volta presi, per quanti strappi furibondi essi 



Nipoìfnne 



dessero, non riuscivano a liberarsene più e a pre- 
_cipitarsi suii' astuto intrigante, clte ne regg:eva i fili 
kelle mani. 
■■ La fortuna di Napoleone in Francia invece fu la 
Efiltoria di una immaginazione sfrenata e gigante- 
» sopra un' immaginazione ordinata e mediocre. 
jL'immaginazioiie francese è precisa ma fredda, bril- 
lante ma superficiale; ripugna al colossale, al mo- 
fetruoso, a tutto ciò clie sorpassa le proporzioni na- 
airali delie cose; in pittura essa produce Watteau; 
1 letteratura io stile del Renan ; nella vita sociale 
ti salan, dove ogni argomento è sfiorato e nessuno 
^ sviscerato; in filosofia essa tende all'eclettismo e 
ragionevole impiccolimento delle gigantesche 
jostruzionì inglesi e tedesche. Napoleone hivece era 
[iesso stesso un mostro: la sua immaginazione non* 
[Concepiva che grandiosità senza forma; e i suoi piani 
lohtici sarelibero parai il delirio di un pazzo, se egli 
teon avesse dimostrato di aver forza per mandarne 
bd esecuzione almeno una parte. Incatenare la rivo- 
liuzioue in Francia e scatenarla sull'Europa, racco- 
gliere tutti gli Stati dell'Europa continentale in un 
orpo solo intorno alla Francia, come a un nucleo; 
frantumare, al principio della sua corsa ascendente, 
Quell'immensa nebulosa di civiltà in formazione che 
h la Russia; rovesciarsi, come Alessandro, sull'Asia 
! conquistarla sino all'India; portare il trono impe- 
ciale a Costantinopoli e di là chiudere tutto questo 
npero immenso all'Inghilterra, e mirare più oltre 
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airAmerica e all'Affrica: quale formidabile immagi- 
nazione non era necessaria per concepire tutto ciò; 
e quale infinita energia di volontà per spingere 
l'azione dietro il volo smisurato di questo pensiero I 
La mediocre immaginazione francese ricevè una 
scossa prodigiosa da questo cervello tumultuante 
di idee colossali, una scossa i cui ultimi contrac- 
colpi si sentono ancor oggi; il popolo senti inquol- 
l'uomo un'energia attiva e creatrice cosi smisurata- 
mente superiore a quella onde egli era capace, clic 
lo segui affascinato nelle sue stravaganti avventuro. 
Il caso Parnell è a un dipresso il medesimo, li 
Parnell non era solo inglese di stirpe, ma ancor più 
di carattere; e come tale profondamente diverso da 
quella popolazione celtica, di cui divenne il re senza 
corona. Mentre gli Irlandesi riproducono in parte il 
tipo francese, rumoroso cordiale espansivo, il loro 
capo era cosi misantropo e chiuso in se, che a Lon- 
dra non più di uno o due dei suoi intimi ne cono- 
scevano l'alloggio. Mentre il partito irlandese era 
stato sempre aperto a tutti i venti della discordia, 
facile a mutar continuamente tattica, a dividersi in 
fazioni nemiche e a rivoltarsi contro i capi, egli ne 
ideò l'organizzazione sulla base di una disciplina di 
ferro, che seppe imporre ai suoi soldati. Gli Irlan- 
desi, da veri celti, sono facili a perder la testa per 
entusiasmo o per collera, in una discussione parla- 
mentare come in una dimostrazione popolare; co- 
sicché la prima scintilla dei grandi tumulti alla Ga- 




mera dei Comuni parte quasi sempre dell'i 
mabile temperamento irlandese; ma Parnell fu \ 
assistere impassibile alle più deliranti dimostra: 
fatte in suo onore, come in mezzo alle più f 
bufere parlamentari scatenate da lui, sempre prorifi! 
a calcolare, con mente lucida, il vantaggio da trarsi 
da ogni speciale condizione di cose. Egli ebbe infine 
il carattere più proprio della stirpe anglosassone, 
fjuello che meglio la distingue dagli altri popoli: il 
fanatismo calcolatore. Tra le razze latine i fanatici 
sono quasi sempre uomini pieni di fuoco, ma senza 
qualità pratiche; sono spiriti romantici che combat- 
tono ardentemente per una grande idea, ma con le 
prime armi che vengono loro alla mano, senza sce- 
gliere il momento, e senza calcolare la tattica. 11 fa- 
natico inglese, con la passione intensa per la pro- 
pria idea, con la coscienza trascendente della pro- 
pria missione accoppia spesso tutte le astuzie, le 
finezze, le abilità dell'uomo pratico: è nel tempo 
stesso un profeta e un mercante, che sa lanciare 
una religione nuova con 1' abilità con cui un ban- 
chiere lancia un affare. Gladstone, per esempio, è un 
vero fanatico, un illuminato che in ogni riforma po- 
litica da lui compiuta, ha veduto quasi una missione 
religiosa impostagli da Dio; ma nello stesso tempo 
egli ò stato uno dei più finì politici del secolo e — 
a detta di molti — il miglior ministro delle finanze 
che l'Inghilterra ha avuto in questo secolo, come se 
lo spinto di San Paolo e lo spirito dei Rothsciiild si 
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fossero fusi entro lui. Anche il Parnell possedè que- 
ste due qualità, cosi opposte, la cui mescolanza fa 
del fanatico inglese uno dei tipi umani più potenti; e 
col fanatismo calcolatore dominò un popolo, che era 
stato fino ad allora cosi accessibile agli entusiasmi 
inconcludenti. A nessun popolo meglio che all'Irlan- 
dese potrebbe attagliarsi la profonda osservazione 
di Machiavelli che " la natura dei popoli è varia; ed 
è facile persuadere loro una cosa, ma è difficile fer- 
marli in quella persuasione. „ Ma il Parnell con la 
passione immensa della sua agitazione conquistò 
tutte le simpatie del popolo, senza perderle poi ra- 
pidamente come tanti altri agitatori; perchè ac- 
canto al fanatico, che si tirava dietro le folle, era 
in lui il calcolatore, che studiava come usare ra- 
zionalmente e con metodo, per uno scopo ben de- 
finito, la gran forza della passione popolare, e come 
impedire che questa energia, il più volatile di tutti i 
gas, si evaporasse; onde il suo dominio di re senza 
corona, come lo avevano chiamato, fu senza contra- 
sto fino al giorno in cui il disgraziato incidente a 
tutti noto ne spezzò la fortuna e la vita. Se egli fosse 
stato un Irlandese cioè un fanatico romantico, la 
sua popolarità avrebbe durato un'ora. 

Un altro esempio bellissimo del caso ci è dato da 
Cavour, l'unico uomo di Stato che abbia avuto in 
questo secolo l'Itaha. Il Cavour era nato da una 
vecchia famiglia dell'aristocrazia piemontese e visse 
almeno metà della sua vita in mezzo alla sua classe ; 
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tma sarebbe impossibile riconoscere o anclie sospet- 
■ tare in lui il nobile piemontese, se questa qualità 
Lnon fosse attestata dagli atti di netscita. Nella nobiltà 
►piemontese, la sola delle varie nobiltà italiane che 
[ebbe vere origini guerresclie, il carattere principale 
Tèlo spirito militare, l'attitudine ed il gusto alla vita 
li-delle armi, la docilità a tutte le discipline dell'eser- 
Icito. Cavour invece era tanto poco nato per la vita 
tdel soldato che, sebbene le qualità dei soldato siano 
Ite più facili a prendersi con l'educazione, quando fu 
Ravviato al mestiere delle armi come tutti i nobili pie- 
f montesi, diede le dimissioni poco tempo dopo essere 
t stato nominato luogotenente, in seguito a questioni 
\ coi suoi superiori, sentendo che la obbedienza cieca 
L ripugnava al suo spirito indipendente. Mentre l'ari- 
li Stocrazia piemontese era in quei tempi, come del 
f resto anche oggi, poco desiderosa di imparare e di 
r conoscere 11 mondo e se ne stava contenta al pic- 
I colo paese ove dominava, l'inquieto Cavour passò 
I lunghi anni a correre il mondo, a osservare le 
f grandi civiltà deh'Europa, a approfondirsi nell'eco- 
[■ nomia politica e nella finanza; e tornò in patria por- 
Ftando un tesoro di idee ciie alla sua casta parvero 
luna provvista di materia esplosiva. Ma ancor più 
tsi comprenderà quale eccezione il Cavour fossa in 
[.tutta la società piemontese e in mezzo ai suoi con- 
cittadini, quando si pensi che egli è stato il primo 
l il solo uomo di genio veramente superiore clie 
f il Piemonte abbia avuto. Il Piemonte è un paese pò- 
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polato da una razza laboriosa e paziente, ma poco 
viva e poco geniale: sebbene l'istruzione vi sia sem- 
pre stata più diffusa che iu altre parli d'Italia, le 
idee nuove vi sono penetrate sempre con maggior 
4Jf^coItà. e le tradizioni antiche vi furono sempre 
conservate con maggiore ostinazione. L'intelligenza 
piemontese è solida, ma poco brillante e sopra tutto 
poco versatile; un piemontese inteliigente riesce bene 
■In una specialità, ma non é mal capace di divenir 
'prorondo in studi o di riuscir bene in attività molto 
diverse; se egli tenta di farlo, diventa un dilettante 
poco serio. Questa aridità dell' iulelligenza piemon- 
tese si è mostrata nella sterilità dei geni, perchè il 
Piemonte è il solo paese che non lia dato né un 
grande artista né un gran filosofo al movimento 
generale della civiltà italiana. Ad un tratto compare, 
come per miracolo, Cavour; cioè uno dei genii più 
brillanti, più flessibili, più versatili; mio spirito lu- 
cido, capace di comprendere tutto, di cogliere i rap- 
porti tra i fenomeni più disparati e di prevedere le 
conseguenze ultime dei fatti. L' effetto ne fu prodi- 
so e la fortuna del Cavour fu una vittoria intel- 
'lettuale, come quella di Napoleone era stata una vit- 
toria dell'immaginazione: uno spirito brillante, pro- 
fondo e versatile dominò una società di intelligenze 
, solide ma anguste, di uomini capaci di lavorare te- 
'nacemente, ma sopra un tema dato e senza coscienza 
dogli scopi ultimi del proprio lavoro. 
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Anche il fenomeno Bismarck obbedisce a qui 
Plegge. Bismarck non è un tedesco: egli, il primo q 
f pione del nuovo patriottismo teutonico, è intelletti 
kmenfe uno straniero, che dovè i suoi mirabili s 
l cessi a qualità, contrarie al carattere dei Prus^ 
l.tra le quali due principali; 1' antidottrinarismo j 
C versatilità. 

a grande forza dei Tedeschi nel dominio leh 

e la loro grande debolezza nel dominio reale, ! 

cialmente nella politica, è l'amore delle teorie. ' 

I partiti ne sono più o meno malati; perchè iod 

questione che non tocchi immediatamente a 1 

■ Tessi materiali, essi non sanno procedere alU 

L scussione che per una trattazione sistematìct 

I princìpii e di deduzioni logiche da questi prlm 

[•La politica è quasi un ramo della filosofìa, con g 

[;.o nessun materiale di osservazione diretta e vivd 

rHo qui sul tavolo i resoconti della discussione H 

flamentare del 1895 sul progetto contro i partiti g 

f versivi; che volume! Dentro le sue 400 pagi 

fai stampa fittissima voi trovate almeno 40 disi 

tazioni magnifiche su tutti gh argomenti, dalla | 

portanza storica di Gustavo Adolfo ai vizi e 
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cietà capitalista; dal concetto filosofico di libertà 
alla missione sociale dei gesuiti. Un dottissimo tor- 
neo accademico di storia, di filosofia, di diritto, di 
politica; ma una discussione teorica interminabile 
e concludente pochissimo, dove appena, per ecce- 
zione, di tempo in tempo compare qualche osserva- 
zione presa dal vivo dei fatti. Bismarck invece fu un 
realista e un gran realista della politica, che odiava 
le teorie e 1 principii generali, dichiarando la politica 
pura arte di opportunità. — "In certi tempi — disse 
egli — si deve governare liberalmente, in altri con 
la dittatura. „ E nella seduta del 10 marzo 1877 egli 
affermava cosi il suo ideale di sperimentalismo po- 
litico : " Io credo che la nostra costituzione possieda 
una capacità di evolversi simile a quella per cui si 
è formata la costituzione inglese, e cioè non per la 
teorica affermazione di un ideale che non ha occhi 
da veder gli ostacoli in mezzo alla via; ma per un 
organico sviluppo di ciò che è, nel quale l'impulso 
progressivo sia sempre conservato e si faccia in 
questa direzione ogni passo che per il momento ap- 
parisca possibile ed utile. Io credo specialmente pe- 
ricoloso — sebbene sia proprio al carattere tedesco, 
che cerca sempre il megUo e spesso cosi manca il 
bene — io credo organicamente connesso con Te- . 
terne nostre manipolazioni della costituzione, quel 
non lasciar tempo mai alla costituzione, che è e 
sarà sempre imperfetta, di ripigliar flato una volta, 
e di riposarsi ad una tappa necessariamente prov- 



" l'Ice e politica da professori „ 

l'*lsoria del suo sviluppo. „ Le contraddizioni politi- 
Kche quindi, che per il teorico sono un peccato mor- 
Ittale, apparivano al Bismarck come un merito di cui 
Vantarsi : " Io non appartengo — egli disse nella se- 
Riiuta del 24 febbraio 1881 al Reichslag — alla schiera 
■di coloro che hanno un tempo creduto o credono 
ora di non poter più nulla imparare; e quando mio 
ttni dice: venti anni fa voi eravate d'accordo con me 
l 'SU questo punto, io sono oggi dello stesso parere e 
Lttoì avete mutato, lo rispondo: Amico mio, io ero 
Eventi anni fa cosi saggio come voi siete ora; ma 
oggi io sono più saggio e qualche cosa ho imparato 
l'in questi venti anni. „ Egli prediligeva anzi una 
frase spregiativa caratteristica contro le teorie po- 
litiche , ed era di chiamarle idee e politica da pro- 
'Jessori. Del resto basta leggere alcuni suoi discorsi, 
ttJome il discorso pronunziato nel 1867 sulla que- 
' stione polacca, o quello del 1878 per la seconda let- 
tura del progetto di leggi eccezionali contro i socia- 
listi, per sapere come questo ribelle ad ogni teoria 
^stabilita sapesse osservare e rappresentare la vita. 
[Le conclusioni che egli trae dalle osservazioni pos- 
■sono essere sbagliate; ma le osservazioni stesse son ■ 
htte con un senso profondo della realtà, e con una ! 
^capacità fotografica della vita che pochi cervelli, e 
sopratutto poclii cervelli di tedeschi, possiedono. L'ar i 
nalisi dei veri caratteri delle agitazioni nazionali prò- j 
mosse dalla nobiltà polacca, l'analisi delle cause dei 
propagarsi del socialiiìmo tra gli operai tedeschi, 
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sono ben più che due discorsi parlamentari composti 
per persuadere o ingannare una maggioranza; sono, 
sebbene nel primo apparisca il prussiano e nel se- 
[ condo il conservatore, la fisiologia di due grandi 
fenomeni sociali fatta da un osservatore, appassio- 
nato si e partigiano, ma di abilità superiore; e reste- 
ranno perciò acquisiti alla storia come documenti 
capitali. 

L'esotismo intellettuale di Bismarck si riflette an- 
che nel suo stile cosi poco germanico. L'immensa 
e involuta frase tedesca cambia vestito; indossa una 
veste succinta e breve, che non si trascina nella 
polvere, e non impedisce al pensiero di correre e 
di saltare. Con la gravezza, il periodo perde ogni ne- 
bulosa vaghezza di contorni, acquistando una evi- 
denza e precisione lapidaria. Bismarck è stato uno 
dei creatori più felici di frasi espressive, alcune delle 
quali sono diventate moneta internazionale per lo 
scambio delle idee. Aegidi racconta anzi come que- 
sta espressività dello stile fosse per lui causa di 
gran travaglio, tutte le volte che Bismarck gli dava 
abbozzi di articoli da finire e comunicare ai gior- 
nali; perchè egli doveva sudare a mortificarne e di- 
luirne lo stile, se no tutti avrebbero subito capito da 
che penna usciva Tarticolo. E così questo fanatico 
patriota tedesco non fu mai, in lingua, un purista; 
anzi egli mostra una inclinazione fortissima all'eso- 
tismo filologico, a mescolare il hnguaggio di motti 
e frasi straniere, specialmente francesi, non tro- 

Ferbero. 2 
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vando spesso nella lingua patria l'espressione ac- 
concia per il suo nervoso e preciso pensiero. 

L'altra qualità dì Bismarcic, straniera al carattere 
[edesco, è la versatilità dell' ingegno. La Germania 
i il paese degli specialisti; il paese dove irn uomo, 
l voler far bene una cosa, deve applicarsi con tutta 
l'energia volitiva e mentale a quella sola. C!ie cosa 
i'sono le Università tedesche, la più alta espressione 
F del carattere intellettuale del popolo, se non società 
I di specialisti? Voi ci trovate il chimico die ha con- 
p-sacrata tutta la vita a studiare un sol gruppo di 
j'aostanze ; il botanico che ha compilata per ventì 
■ anni la flora di un sol paese ; rarclieologo che si è 
l dato tutto intero a spiegare una categoria di mo- 
[ pumenti; lo storico che ha dato Tondo, con una at- 
P tìvità lunga come una esistenza, alla critica di un 
t episodio. Bismarck invece è un uomo d'ingegno ver- 
f satilìssimo , capace di comprendere le più diverse 
I questioni strategiche, diplomatiche, politiche, econo- 
} miche, amministrative; capace di preparare un ri- 
F ordinamento dell'esercito, di correggere i piani di 
[ una guerra, di condurre le più complicate trattative 
[ diplomatiche, di manipolare le tariffe doganali, di 
i ideare nei suoi tratti generali l'istituzione colossale 
f dell'assicurazione governativa degli operai. Nei suoi 
r- discorsi voi trovate trattate tutte le questioni dì po- 
^litica estera e interna, di economia, di finanza, di 
ducazione; gli errori non mancano, ma anche in 
I quelli si vede che egli era quasi sempre più che un 
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dilettante superficiale, un intelletto abituato a nu- 
drii-si di midolla di realtà, il cibo che meglio schia- 
risce la vista dell'intelligenza. 

Infine Bismarek possedeva eminenti qualità di di- 
plomatico, che lo fecero applicare con particolare 
passione e straordinaria fortuna alle questioni di po- 
litica estera; e anche questa fu una singolarità del 
suo Ingegno che gli giovò immensamente. Da Fe- 
derico II in poi la Prussia non aveva avuto nessun 
uomo poUtico superiore, perchè gli illustri statisti 
contemporanei alle guerre di liberazione e succes- 
sivi, come lo Stein, furono riformatori interni e non 
diplomatici: così la Prussia, non ostante la sua 
grande laboriosità intellettuale, non aveva contato 
gran cosa sino all'avvento di Bismarek, almeno 
come potenza politica. Essa fece coraggiosamente 
il suo dovere sui campi di battaglia contro Napo- 
leone; ma chiusa la guerra e aperte le trattative 
diplomatiche, essa si trovò ad essere la Cenerentola 
del Congresso di Vienna, dove Russia ed Austria 
si divisero tutte le spogUe. Dopo, la Prussia rimase 
mancipia dell'una e dell'altra. Alessandro I riesci, 
con il suo carattere ardente e romantico, a soggio- 
gare talmente lo spirito arido e debole di Federico 
Guglielmo III da farsene quasi un vassallo; e Ni- 
cola I, carattere più tenace e più conseguente del 
padre, seppe aumentare talmente la propria influenza 
sul re di Prussia, che per desiderio suo più volte fu- 
rono fatte in Prussia leggi restrittive sulla stampa; 
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Versatilità di Bìsmarci 

l elle nel 1848 egli minacciò di non voler tollerare in 
iSerlino nessuna assemblea costituzionale e clie nel 
kiS50 egli mandava a Guglielmo Federico IV l'apertO' 
fconsiglio dì sbarazzarsi dei suoi consiglieri clie egli 
[qualificava per "banda di briganti. „ Nò migliore' 
(i^a la condizione rispetto all'Austria, questo intrì- 
jantissimo tra tutti gli Stati, contro la cui diploma- 
la, attiva astuta invadente, la Prussia non poteva 
Pbpporre che la bonaria semplicità di ambasciatori 
^incapaci. 

Bisraarck riesci in sette anni a portare la Prussia 
"da questa infima condizione sino alla cima della 
confederazione tedesca e della politica europea, pe^ 
chii questo insieme di qualità singolari fece la sua 
fortuna in mezzo al popolo cosi diverso dei Prus- 
siani e dei Tedesclii. Il realismo del suo ingegno 
imposo ad un popolo di teorici ostinati che, innanzi 
a quelle analisi dei fenomeni sociah, empiriche se 
si vuole ma fatte sul vivo, sentirono l'inconsistenza 
di tante teorie: onde egh parve a più riprese rive- 
fcjare in forma precisa quelle vaghe intuizioni di cose 
Iche si trovavano già negli animi degli uomini. Sotto 
' questo aspetto, Bismarck ebbe la virtù dei grandi 
artisti: dare forma precisa a pensieri che si trovano 
già in forma incipiente nello spirito di molti; preci- 
pitare quasi in una soluzione concentrata di evi- 
denza i vapori sottili della vaga intuizione comune. 
Porcile la lettura di Shakespeare e dei grandi roman- 
zieri psicologi è cosi piacevole? Perchè nella lettura 
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noi riconosciamo e ritroviamo noi stessi; perdio 
vediamo chiarirsi entro noi osservazioni ed espe- 
rienze che erano entrate nel nostro spirito ravvolte 
di nebbia, e riusciamo a formulare chiaramente pen- 
sieri che si erano aflfacciati confusamente alla no- 
stra coscienza. 

Ad un popolo poi di specialisti la versatilità im- 
pressionò come il più divino dei doni delVintelligenza. 
Tanta gente capace soltanto di un lavoro unico, stupì 
quando vide Bismarck soldato, diplomatico, ammi- 
nistratore, riformatore sociale e politico, e se non 
oratore eloquente, scrittore originale ed espressivo 
moltiplicare le intromissioni della sua persona in 
tutta Tamministrazione dello Stato; e confrontando la 
sua universatilità alla propria unilateralità lo ammirò 
facilmente come un uomo straordinario ed unico. 
Nella patria di Leonardo da Vinci, il tipo massimo 
degli uomini universali, la versatilità sua avrebbe 
fatta una ben minore impressione. 

Infine le sue capacità diplomatiche aiutarono me- 
ravigliosamente la sua fortuna. Certo la gloria po- 
litica di una nazione tocca oggi poco profondamente 
gli individui, perchè non contribuisce molto alla loro 
felicità; ma per l'uomo che ha saputo crearla essa 
è una gran fonte di popolarità. Sia atavismo, sia forza 
invincibile di menzogna convenzionale, sia seduzione 
delle idee di grandezza e potenza, molta gente si 
appassiona ancora per le questioni della politica 
internazionale ; per tutti quei giuochi oscuri ed in- 



certi che si chiamano il prestigio di un governo, il 
consenso delle grandi nazioni, la preponderanza po- 
litica, ecc., ecc. Tanto più dovevano i grandi buc- 
cessi politici del Bismarck contribuire atla sua pO' 
polarità tra un popolo che non ci era abituato, che 
per forza sua non aveva saputo conquistarli, che 
aveva mostrato una notevole incapacità politica in 
tutta la storia sua. L' entusiasmo durò, come ve- 
dremo, un momento; ma fu abbastanza perchè la 
potenza di Bismarck potesse crescere cosi smisu- 
L rata come crebb-ì, 



Bismarck però non è tutto nelle qualità singolari 

) differenti dalle qualità della nazione tedesca; e per 

Icompiere lo studio della sua personalità bisogna 

T.analizzarne altri aspetti, senza i quali l'opera sua 

Inon si capisce. 

Bismarck è un soldato. La trama solida della sua 
personalità è il carattere militare ; l'ossatura del suo 
spirito è costituita dai sentimenti del soldato. È noto 
clie egli non si arruolò subito nell'esercito, per iit- 
fluenza della madre; ma benché seguisse all'Univer- 
sità 1 corsi di legge, riesci a penetrare iteli' eser- 
L cito e vi fece una carriera bizzarra e singolare, che, 
psebbene interrotta da missioni diplomatiche e lotte 
apolitiche, lo portò al grado di generale di cavalleria. 
LAnche se non avesse cinta mai una spada, un oc- 
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chio perspicace non avrebbe difficoltà a ricono- 
scere in lui il soldato nato. Egli stesso, con quella 
perspicuità di intuizione e di stile che gli è propria, 
l'ha detto più volte; una, tra le altre, in un gran 
discorso pronunciato al Reichstag il 14 giugno 1882 : 
"* La prima cosa che si disse di me quando diventai 
ministro fu un complimento per me squisito, cioè 
che in me, al primo sguardo, si indovinava Tufficiale 
prussiano vestito in borghese. Io ho accettato questo 
riconoscimento con gratitudine; e Tidea di essere 
un ufficiale prussiano , anche possedendone solo i 
segni esteriori, mi porta ancor più alto sull'onda 
delle aspirazioni nazionali e dell'amor patrio clie 
qualsiasi altra attribuzione parlamentare clie io eser- 
citi qui. „ E nel discorso rivolto nel 1895 all'Impera- 
tore che gli portava in dono una spada per il suo 
ottantesimo compleanno, egli disse: ** Il meglio di 
tutto l'essere mio è sempre stato l'ufficiale prus- 
siano. Se io non fossi stato ufficiale prussiano, non 
so se avrei trovata la via diritta. „ 

Soldato nato, non soldato d'abitudine; soldato per 
natura, non per abitudine della caserma, che egli ap- 
pena frequentò. Difl*erenza immensa, perchè questi 
due tipi sono tra loro più diversi, che ognuno di 
essi non sia difl*erente dal tipo borghese. Nel soldato 
di abitudine prevale lo spirito passivo della disci- 
plina; nel soldato di carattere l'impulso interiore 
alla azione. Bismarck insomma è un uomo d'azione. 
Del soldato infatti egU ha il carattere fondamentale; 



|-tì desiderio della lotta materiale, il gusto per l'uso 
jdella forza fìsica; l'impulso istintivo a tagliare 1 nodi 
Brdìani con la spada, non a scioglierli con la pa- 
ranza delie dita e degli ocelli. Lo spirito guerresco 
jrompe da lui ad ogni momento cosi forte, clie pep- 
ino nel Parlamento prussiano del 1848, composto di 
lantì romantici idealisti e sognatori, egli si presentò 
Rcon l'atteggiamento imperioso di un colonnello che 
|:entra nel suo quartiere, pronunciando discorsi che 
parevano squilli dì guerra e arringhe di un gene- 
Krale ai soldati. Ecco, ad esempio, come egli definiva, 
Q mezzo a deputati pieni delle idee democratiche sul 
^diritto dei popoli, la condizione rispettiva dei partiti 
lin quei momento terribile: "La lotta dì principii che 
ha fatto tremare quest'anno la società europea sulle 
ifiue basì, è tale che non consente conciliazioni. Quei 
Jprincipii partono da presupposti contrari , che si 
f escludono assolutamente. L'uno trae la sua ragione 
giuridica in apparenza dalla volontà popolare, in 
lixealtà dal diritto marziale delle barricate. L'altro si 
i sull'autorità costituita da Dio, e cerca un prò- 
tcesso dì sviluppo nella connessione organica del 
mutamenti con la condizione giuridica costiluzio- 
ftnalmente esistente. I campioni di uno di questi prin- 
pcfpii sono eroici difensori della verità e del diritto, 
Iquelli dell'altra sono ribelh. La contesa non sarà de- 
cisa con discussioni parlamentari né con voti di 
f -maggioranze; presto o tardi il Dio che tiene la bi- 
t lancia delle battaglie, dovrà gettare sopra uno dei 
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piatti il dado di ferro della decisione. ^ Il celebre 
motto ^ ferro e sangue „ non è che la espressione 
caratteristica di questo impulso interiore verso l'uso 
della forza: anzi questo impulso era così energico 
in lui, che il motto gli sfuggi nei primi tempi in cui 
era ministro; quando ancora non aveva T autorità 
dei trionfi militari, quando non poteva apparire agli 
occhi della nazione che come un uomo, fortunato 
abbastanza da avere la fiducia del re. Pure egli osò 
lanciare allora quel motto che era insieme un pro- 
gramma, una minaccia e una sfida. Era scoppiato 
un conflitto tra il Parlamento, che non voleva ap- 
provare certi aumenti di spese militari, e il Governo 
che li proponeva. Bismarck dichiarò allora (anno 
1863): " Il conflitto è preso troppo sul tragico.... Se la 
crisi può essere evitata con onore, il Governo è 
pronto a stender la mano. La Germania non guarda 
al liberalismo della Prussia, ma alla sua forza.... La 
Prussia deve concentrare le sue energie per il mo- 
mento propizio, che già molte volte fu lasciato sfug- 
gire. I confini della Prussia, come furono fissati dal 
trattato di Vienna, non sono sufficienti per un corpo 
politico sano. Non con discorsi e deliberazioni di 
maggioranza si decidono le grandi questioni del 
tempo — questo fu Y errore del '48 e del '49 — ma 
con ferro e con sangue. „ Nei momenti anzi di pas- 
sione questo spirito attivo e soldatesco si esaspe- 
rava sino ad un vero misticismo della brutalità, 
che gli suggeriva frasi degne di Attila o di Tamer- 



rlano, slmili a quella che pronunciò, parlando dei mo- 
listruosi agglomeri umaui nelle grandi città moderne: 
R'" Se le grandi città continueranno ad essere focolari 
Pai rivolta e a turbare la tranquillità delle nazioni, le 
[raderemo al suolo. „ 

Questo impulso all'azione era in luì cosi forte, che 
|fegli riesci a comunicarlo alla Prussia, trasformando 

jiina nazione passiva in nazione aggressiva. Le tra- 
Fdlzioni politiche della Prussia non sono guerresche; 
Edopo Federico il Grande che ne fondò la potenza 
■con uno sforzo erculeo di genio guerresco e pohtico, 
i si tenne tranquilla; combattendo solo le guerre 
B^jontro Napoleone, che l'aveva aggredita, mutilata e 
■■spogliata. Dopo si raccolse di nuovo nella sua po- 
litica di pace: quando ad un tratto Bismarcli venne 
Fad afferrarla brutalmente alle reni e a trascinarla 
f innanzi in avventure di guerra con tal violenza, che, 

rdopo quarantotto anni di pace non interrotta, la Prus- 
assò in soli sette anni attraverso a tre guerre, 
lima più grande dell'altra, con uno spaventoso cre- 
Vscendo. Bismarcli ha affermato di non aver mai pro- 
I vocato la guerra ma di aver solo provveduto alla di- 
i delia Prussia assalita; e in realtà il fatto mate- 
^fìale della dichiarazione dì guerra parti quasi sempre 

4ai suoi nemici. Pure è vero anche che le guerre di- 
l'ventarono necessarie, perclièegli aveva attivata ener- 
igicamente la sonnolenta politica della Prussia verso 
Inni che resero inevitabih conflitti armati con la 
{'Danimarca, l'Austria e la Francia; e che lo spirito 
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guerresco fu comunicato alla nazione da lui. È vero 
che, — dato lo scopo che egli voleva raggiungere, Tim- 
pero unito della Germania, — la guerra con l'Austria 
era necessaria e quella con la Francia quasi certa: 
ma è anche sicuro che quella politica, se trovò un 
consentimento in una parte del popolo tedesco, non 
corrispondeva alle tradizioni storiche dello Stato 
prussiano, a cui il Bismarck fece violenza; ma è si- 
curo che se la Prussia non avesse trovato un uomo 
d'azione energico e risoluto come lui, si sarebbe in- 
vece raccolta in sé stessa a sviluppare industrie e 
commerci, e a rammodernare la sua costituzione po- 
litica semifeudale. È opera personale di Bismarck e 
della sua tempra attiva e guerresca, se la Prussia 
si trasformò^ da tranquilla massaia come era stata 
sino allora, in una Giovanna d'Arco della naziona- 
lità tedesca e scese armata in campo a raccogliere 
intorno a sé i popoli tedeschi per il mistico ideale 
politico dell'Impero. 

La tempra soldatesca del Bismarck si rivela an- 
che nel modo con cui condusse le lotte interiori dei 
partiti in Germania. Un soldato non considera un 
conflitto che come afl*are di forza e di colpi, non di 
pazienza e di ragioni; e tali furono troppo spesso 
per il Bismarck le contese con i partiti tedesciii. 
L'esempio più noto è la sua accanita campagna con- 
tro i socialisti. Questa campagna fu, come le tre 
guerre, una creazione personale del Bismarck, che 
egli dovè imporre con grandi fatiche al paese. I so- 



cìallsti, troppo abituati a cliiudersi, come il baco 
nel bozzolo, net priiicipii teorici del matei'ialismo 
Storico, affermano che Bisinarck persecutore dei 
kjcialistì fu soltanto un mandatario della borghe- 
sia tedesca; ma questa affermazione è smentita in 
QQodo assoluto dai fatti. Nei tempi in cui Bismarck 
la guerra ai socialisti, la borghesia tedesca, 
Titata di non esser riescila, per causa sua, a dfr 
Saolire le ultime cittadelle della monarcliia feudale, 
Btìra imbevuta di tanti spiriti liberali e di tanti fer- 
Oienti rivoluzionari che diTese la libertà dei socialisti 
iOntro Bismarck. Nel 1873 difatti la maggioranza libe- 
;ale del Reiehstag respingeva una legge sulla stampa, 
àiretta a restringere la propaganda dei giornali socia- 
Isli; nel 1875 respingeva una proposta di aggiunta 
legge vigente sulla stampa che mirava allp 
o scopo. Nel 1878, successi gli attentati di Hoedel 
} Noebeling contro l'Imperatore, Bismarck presentò 
) celebri leggi eccezionali ; ma il Reidisiag le 
respinse ancora. Il cancelliere dovè sciogliere il Par^ 
■lamento e condurre una fìerisshna campagna elet- 
Wrale per strappare al suffragio universale una 
:giorauza favorevole alla sua legge, contro la 
aguale del resto il partito progressista votò ancora, 
■quasi all'unanimità. 

Le leggi dì persecuzione furono dunque proprio 

Sun frutto dell'odio personale del Bismarck contro 1 

pBOciallsti , e quest' odio nacque dal suo Impetuoso 

icaratlere di uomo d'azione. Il parlilo socialista era 



allora (ed è adesso ancora, come vedreinol xin par- 
tito essenziai mente critico, che trae la sua forza 
dall'analisi dei mali presenti ; Bismarck è un uomo 
d'azione, poco amico delle teorie, il quale ha sempre 
preferito dì agire sotto la sua responsabilità a dis- 
sertare al sicuro dalle riprove dei fatti. Ora tra cri- 
tici e uomo d'azione un unico sentimento poteva in- 
tercedere: l'odio. L'uomo d'azione che conosce per- 
esperienza quanto travaglio costì conchiudere pra- 
ticamente qualche cosa, quante resistenze bisogni 
vìncere, quante delusioni rischiare, quanta ostina- 
zione spiegare, odia, considerandolo come un poltrone 
vanitoso, il critico che guarda freddamente, senza 
muoversi, l'opera sua, e gli dice: " lavora sinché vuoi, 
ma le tue fatiche riesciranno solo a cavare una goc- 
cia dal mare, perchè il male è infinitamente grande 
6 l'opera tua è infinitamente piccola. „ Questa di- 
chiarazione suona a lui come una ingiuria insop- 
portabile e un misconoscimento oltraggioso del suo 
lavoro. In sostanza questo e quel medesimo senti- 
mento provato da artisti e scienziati che sudano san- 
gue a produrre un'opera, contro il critico che viene 
allora, tranquillo e sorridente, a esaminare il frutto 
della lunga fatica e a sentenziare che l'autore avrebbe 
fatto meglio a fare cosi e cosi, a correggere e miglio- 
rare: un sentimento che si potrebbe definire la rab- 
bia del dolore creante contro l'impassibilità critica. 
Questo furore concentrato dell'uomo d'azione contro 
1 critici sistematici ferve infatti, come acido cai'bo- 



30 / socitilistì paragonati al Fropeta velalo 

nico chiuso in un vaso, nel discorso con cui Bi- 
smarclv difese al Reichsiag le legsi eccezionali : " Ap- 
pena da parte dei socialisti ci venisse una sola pro- 
posta positiva sui modi con cui essi voglìon plasmar 
l'avvenii'e e migliorar le sorti degli operai, io non 
rifuggirei almeno da un benevolo esperimento; non 
mi spaventerei dinanzi all'idea dell' intervento dello 
Stato per aiutare chi si aiuta. Ma come stanno oggi 
le cose? Noi ci troviamo qui innanzi a una pura ne- 
gazione.,.. Da undici anni abbiamo il privilegio di 
■ideliberare in compagnia di socialisti — ma dei lun- 
Pghi loro discorsi ve ne ricordate voi solo uno, uno 
solo, in cui fosse anche soltanto l'ombra di un con- 
cetto positivo, di una proposta concreta su ciò che 
sarà, sul programma che si propongono costoro 
quando avranno distrutto dò che èl Io non conosco 
nulla di simile; e credo di sapere anche perchè co- 
storo rifuggono tanto dal dire che forme daranno al 
mondo futuro: essi non lo sanno, essi non possie- 
dono la pietra della saggezza. Essi non potranno 
nai mantenere le promesse con cui illudono gli 
bomini.... 

" Io non 80 chi di voi abbia avuto tempo di leggere 

1 Profeta velaio di Moore, il profeta che copre il 

volto, perchè appena scostato il velo egli ap- 

;$arirebbe in tutta la sua bruttezza. Di questo profeta 

fvelato di Korasan mi fa sovvenire l'aberrazione in 

■«ui son cadute le nostre classi lavoratrici già cosi 

ssensate. Esse non hanno veduto il volto di MoUana. 
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Se lo vedessero, inorridirebbero, scorgendo un volto 
dì cadavere.,, 

Ma soltanto un soldato Bismarck non fu: per quella 
versatilità clie abbiamo notato in lui, egli accop- 
piava alle qualità dell'uomo d'azione, un ingegno 
considerevole di uomo politico, abilità diplomatica, 
capacità legislativa e amministrativa, capacità cioè 
di regolare uno Stato e dì modificarne le istitu- 
zioni e le leggi secondo concezioni politiciie — ora 
sbagliate, ora esatte — ma originali e innovatrici. 
Bismarck appartiene quindi alla classe di uomini 
politici a cui appartengono Alessandro, Carlo Ma^o 
e Napoleone; uomini politici, il Tondo del cui carat- 
tere è costituito dalle qualità attive del soldato, ac- 
coppiate con capacità diplomatiche, legislative e am- 
ministrative. Senonchè Bismarck non ebbe la su- 
prema abilità di Alessandro e di Carlo Magno, quella 
cioè di nascere a tempo; commise invece io sbaglio 
stesso di Napoleone, quello di nascere in un am- 
biente sociale disadatto e di essere un grande spo- 
stato. Il guerriero nato — Alessando o Napoleone — è 
un uomo che sa impiegare intelligentemente la forza 
fìsica d' altri uomini e di macchine ; ma la forza 
fìsica degli uomini e delle macchine è una bruta- 
lità inerte, che non può essere attivata se non da 
una volontà umana. Perciò l'intelligenza non basta al 
soldato; ma gli è d'uopo della volontà, perchè il sol- 
dato crea essenzialmente con un atto di volontà, a 
differenza del filosofo e dell'artista che creano con 
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puri atti d'Intelligenza. Quindi l'essenza del carat- 
tere guerresco è lo sviluppo enorme della volontà, 
! il bisogno di usare questa facoltà più dì tutte le 
I altre. Ma ad uno sviluppo enorme della volontà si 
r.unisce sempre l'orgoglio dì Lucifero, una coscienza 
mà.1 sé smisurata ; perchè è nello sforzo della volontà 
Ivittoriosa degli ostacoli che lo spirito si esalta sino 
^1 più sfolgorante delirio di grandezza, sino a &r- 
tietìcare, come accadde ad Alessandro, apoteosi e 
^adorazioni di sé vivente, come dì un Dio. Quale 
Ifarmaco potrebbe ubbrìacare più l' orgoglio umano 
[che la frenesia dello sforzo e l'ebbrezza del suc- 
ffisso? Ecco perchè un guerriero, nelle cose della 
polìtica, è sempre un tiranno invadente. Egli ha bì- 
igno di applicare la sua volontà smisurata ; e più gli 
l'Ostacoli saranno enormi più sarà intenso lo sforzo 
s più l'ebbrezza della vittoria sarà frenetica. Il bi- 
sogno di esaltare la propria personalità con enormi 
(Sforzi vittoriosi porta questi guerrieri statisti a mi- 
surarsi con l'impossibile; ad attraversare il corso 
Bielle cose; a violentare la natura e le leggi della 
pvita; perchè solo questi sforzi innaturali possono 
Bservire d' esercizio alle loro energie mostruose. Un 
gigante potrebbe divertirsi a rotolar macigni dalle 
k!Ìrae delle montagne, a sollevar alberi, a deviare 
Bfl corso dei fiumi; ma non a tracciare solchi imper- 
■ cettibili nella terra, per deporvi 11 seme del grano. 
Costoro sono ì giganti della politica. Questi sta- 
fjisti-guerrieri sono perciò 1 fondatori di Stati e arri- 
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vano all'ora opportuna, come esseri prov\'idenziaU, 
quando una società è ancora in uno stato di svi- 
luppo embrionale o quando tende a dissolversi nella 
decadenza: allora essi con la energia attiva sino alla 
violenza, con l'audacia, con la grandezza dell'imma- 
ginazione, con la potenza organizzatrice, con l'isiiuto 
dispotico, possono utilmente far violenza alla na- 
tura e alTi'ettare l'organizzazione d'una società che 
si Torma o sospendere per un momento la disgre- 
gazione d'una società che decade. In un caso e nel- 
l'altro il genio di questi uomini è una energia t>etie- 
fica. Cosi il genio militare e politico di Alessandro 
Magno afli'ettò dì parecchi secoli la formazione di 
quella grande società greca che occupò tutta l'A;^ 
Minore sino all' Egitto. La ci\1lta greca, grazie alla 
sua superiorità intellettuale, avrebbe ad ogni modo 
conquistati definitivamente quei terreni cosi a lungo 
disputati alia Persia; ma l'infiltrazione sarebbe stala 
lentissima, se Alessandro, rovesciando con la vio- 
lenza vittoriosa delle armi gli impedimenti, sopra- 
tutto politici, non avesse attivata talmente questa 
infiltrazione, che in poche diecine di anni l'Asia Mi- 
nore fu un impero posseduto dalla civiltà greca per 
delegazione di molti sovrani mutabili. 

Carlo Magno al contrario, invece di sospingere 
il progresso, potè, con la mirabile fusione delle 
sue capacità militari e politiche, fermare un mo- 
mento la rovina della società europea, concentrare 
per un istante la coesione sociale che si andava al- 
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leiitaiido. Se fosse stato un puro uomo polìtico, re- 
pugnante alla milizia, come Cavour, non gli sarebbe 
rimasto più, In quei tempi di selvaggia anarchia, che 
ridursi, come monaco, in qualche cenobio ad attiz- 
zare la fiamma moribonda dell'antica coltura; se 
fosse stato un puro soldato, come Attila o Tamer- 
lano, sarebbe diventato un duce di orda, un gran 
.brigante e un capo di gigantesche razzie. 

Bìsmarcli è anch' egli, come Alessandro e Carlo, 

►un fondatore di Stati; ma il suo vero posto era alla 

i di una di quelle antiche orde germaniche che 

salarono a dividersi, come bottino di sei secoli di 

Rguerra, gli avanzi della antica civiltà romana. Egli 

Kha le qualità flsiclie come le qualità morah. Noi ve- 

lidremmo ancor oggi, attraverso la storia, avanzarsi 

la capo di un'orda di barbari, come una appari- 

Izione grandiosa, questo gigante alto quasi due me- 

Ktri, erto sopra la testa del suo cavallo il gran to- 

ftrace e la fronte enorme, vestito di ferro e coperto 

r di un elmo fantastico, simbolo vivo e colossale della 

forza fisica, dell'energia morale, e della violenza 

dominatrice! 

Egli avrebbe con la spada data una forma alla 
massa amorfa della sua orda; egli avrebbe capita- 
nato guerre e promulgato leggi; egli avrebbe im- 
L organizzare fuori dal disordine le prime isti- 
, impiantata la propria autorità, abbozzata 
«una gerarchia, incominciata !a tradizione politica del 
topoio suo, comprimendo con la forza le resistenze 
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di una società semi-anarcliica e ripugnante ancora 
all'organizzazione ^ 

Disgraziatamente Bismarclc visse in una società 
già stabilmente ordinata, che si svolge per un lento 
ma continuo impulso Interiore. Egli non trovò nes- 
suno Stato da fondare ; e per sfogare r irresistibile 
bisogno interno del proprio genio, si applicò con 
una forsennata energia a fondare una parvenza, 
un' ombra di Stato : Y Impero. L' Impero tedesco è 
nato veramente dall'illusione atavica di un Carlo Ma- 
gno in ritardo. Il grande titolo di Bismarck all'am- 
mirazione della sua patria è l' unificazione politica 
della Germania, compiuta da lui ; ma, francamente, 
questo avvenimento vale il s^tngue e il denaro che 
ha costato, non solo alla Germania ma all'Europa? 
Egli ha compiuto l'unione politica del suo paese, 
ma l'unione politica è oggi poco più che un fanta- 
sma ed una parvenza. A che cosa si riduce essa? 
L'unificazione tedesca è stata compiuta con molto 
maggior cautela e saggezza che l'unione italiana; 
tutte le istituzioni particolari dei differenti Stati non 
furono freneticamente distrutte; le autonomie poli- 
tiche e amministrative furono rispettate e l'unione 
compiuta non per via di conquista, ma per via di 
federazione. Il metodo fu certo migliore; perchè non 
riesci, come da noi, a costruire la struttura gigan- 

^ Gaetano Negri ha riassunto bene questo aspetto del carat- 
tere dei Bismarck, quando Io ha chiamato un barbaro di genio. 



tesca di un grande Stato accentratore sopra una 
montagna crollante di rottami. Ma a che si riduce 
allora l' impero? Ad aver creato una forza mili- 
tare unica, ed una sola direzione della politica estera. 
Già prima delle tre guerre la Germania era unita 
dalla lingua comune, dalla comune vita intellettuale, 
dalla unione doganale e monetaria che ne avevano 
fatto un corpo solo, moralmente ed economicamente; 
a un sistema più perfetto di trattazione degli affari 
economici ed amministrativi comuni si sarebbe po- 
tuto arrivare, senza bisogno di guerre e senza ecci- 
tar gelosie internazioDali, per accordo dei differenti 
Stati. Tutt'al più, se una guerra era necessaria, era 
contro l'Austria. Le differenze politiche ed ammini- 
strative sono restate. Che cosa è dunque cambiato? 
! Ai governi locali è stala sovrapposta la colossale 
' struttura dell'impero, le cui funzioni principali sono 
' però ancora la funzione militare e la diplomatica. 
Si tratta dunque di un successo puramente poli- 
tico, e come tale di importanza secondaria, oggi. Oggi 
la base della vita dei popoli è essenzialmente intel- 
lettuale ed economica; e la Germania non è oggi 
punto più unita di quanto fosse prima del 1870. La 
creazione di un impero, cioè di un potere mihtare 
unico può essere un enorme progresso in tempi semi- 
barbarici, in un regime dì guerra a oltranza, quando 
la prosperità e la decadenza degli Stati sono determi- 
nate dalle vicende della guerra, non dalle vicende 
economiche. Oggi invece la potenza militare della 
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Germania non ne accresce punto né la ricchezza, 
né la vitalità morale e intellettuale. Certo come in 
tutte le cose umane il bene si mescola al male; e 
i successi politici del Bismarck hanno avuto alcune 
conseguenze benefiche; hanno, per esempio, sot- 
tratta la Prussia airinfluenza della Russia e messa 
la Germania in condizione più sicura rispetto al 
grande Stato slavo. Ma il resultato valeva la somma 
enorme di energia spesa per ottenerlo? Si può du- 
bitarne. Di più se la concentrazione militare nell'im- 
pero ha aumentato la capacità della Germania di 
resistere a nemici esteriori, essa non potè farsi che 
per tre guerre, cioè creando un gran numero di 
nemici nuovi: in parte quindi la sua utilità consiste 
nell'essere riparo ai pericoli che essa stessa ha pro- 
dotto. È un circolo vizioso, entro cui son comprese 
però le sofferenze di milioni di uomini. 

E per compiere questo programma politico, per 
dar corpo alla sua colossale chimera politica del- 
l'impero, Bismarck dovette violentare aspramente 
tutte le tradizioni nazionali, rivoluzionare la politica 
e la vita morale della Prussia prima, della Germania 
poi. Questa fu certo la gran gioia della sua vita; ma 
fu il male della Germania. Egli cominciò a trasci- 
nare in tre formidabili avventure di guerra il suo 
paese, che per tradizione e carattere era, dopo l'Italia, 
il più pacifico paese d'Europa. La politica prussiana 
e tedesca — • l'abbiamo già detto — non fu guerresca 
che o per influenza di uomini superiori come Fede- 
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Frico II o per necessità di difesa come ai tempi 
? Napoleone I; siale tradizioni di gloria militare della 
l Francia, sia quelle di conquista coloniale dell'Inghil- 
I terra, sia quelle di conquista metodica della Russia, 
fc erano estranee alla Germania tutta, che, da quando 
ri) periodo barbarico passò, è sempre stato un paese 
I relativamente tranquillo. Ma Bismarclt ne fece un 
)aese di conquiste militari, di tendenze aggressive; 
ì potò così raccogliere su tre campi di battaglia 
[ quegli infiniti trofei, di cui la Germania, passati i 
1 primi furori , è adesso mediocremente orgogliosa, 
' come tutti i popoli che non hanno lunghe e forti tra- 
dizioni guerresche, 

Nò basta : come fece della Prussia e della Ger- 
mania una nazione conquistatrice all'estero, egli sna- 
1 turò la politica interna. Contrariamente all'Austria, 
ì Prussia ha sempre avuto tradizioni di politica in 
L terna miti. Il trattamento che essa usò alia Polonia 
l.sln dal secolo scorso, lo scrupolo con cui ne rispettò 
Ma lingua, le tradizioni, le costumanze, la religione, 
I saranno per lei un titolo eterno di gloria. I tede- 
I ■ schi hanno assimilato, nel loro territorio, grossis- 
[ eime masse di popolazioni d'altra razza e lingua, 
I ma per la superiorità intellettuale e morale, mo- 
fstrando invece una ripugnanza profonda per l'assi- 
tmilazione coattiva e brutale. Bismarck invece fu il 
I terribile instauratore di quella politica di ferro e di 
sangue che doveva far tante vittime in Germania; 
egli non trovò modo più formidabile per affennare la 
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sua personalità nel mondo tedesco che la persecu- 
zione ad oltranza, di tutto e di tutti, dei socialisti e 
dei cattolici, dei polacclii e dei guelfi, dei principi 
tedeschi ribelli ai suoi piani di unione e degli am- 
basciatori indocili ai suoi consigli. Spostato in un 
ambiente storico non più favorevole, traviato da una 
grandiosa allucinazione politica, questo statista-sol- 
dato fu fatalmente trascinato di violenza in violenza, 
a mano a mano che le resistenze della società vio- 
lentata da lui si facevano intorno più grandi. 



III. 



Le classi sooiall e i partiti politici in Oermania. 

Ma ancor meglio apparirà il carattere eccezionale 
della politica di questo gran fondatore di Stati in 
ritardo, quando si esamini la contraddizione fonda- 
mentale su cui si fondarono tutti i suoi procedi- 
menti. Bismarck volle compiere una grande crea- 
zione politica in un'età in cui la base della prospe- 
rità dei popoli è economica e morale; egli dovette 
per questo attrarre a sé successivamente tutte le 
differenti classi sociali, per via di compromessi e 
di concessioni e per il momento riesci : ma in qual 
maniera? Mettendo in contraddizione i loro ideali 
politici e i loro interessi economici. 



I socialisti affermano che la costituzione politica 
non è che una aiiperstrultura della economia; in 
altee parole che le diverse classi vogliono impadro- 
nirsi del Governo per provvedere meglio ai propri 
interessi. Questo è vero solo fino ad un certo punta 
Una classe cerca di conquistare il Governo, non 
solo per interesse, ma anche per motivi ijitellettuali 
e morali; per vanità, per inimicizia ad altre classi 
che le appariscano investite d'una potenza spropor- 
zionata ai loro meriti, per antipatia ad un Governo 
di religione differente, per desiderio di trovare un 
esercizio alle qualità brillanti di cui molti dei suoi 
membri sono dolati. I conflitti politici tra le classi 
non sono solo economici, ma anche inteliettuah e 
morali; tanto è vero che Bismarck cercò di imporre 
i propri piani iu mezzo ai conflitti politici ed econo- 
mici dei suol tempi, soddisfacendo a volta a volta, 
' ora gli interessi economici, ora gli ideali politici delle 
Iclassi impUcate nella lotta. 

Cosi quest' uomo, che la sua natura portava ad 
andar contro il corso delle cose, cominciò a jnter- 
t rompere brutalmente l'evoluzione politica della Prus- 
l'Sia. La Prussia era uscita dalla rivoluzione del '48 
[con un compromesso; trasformando cioè la monar- 
xhia assoluta in una monarchia semi-feudale, dove 
fu Re conservava ancora tutti i suoi poteri, ma era 
■creato accanto a lui un Parlamento con poteri legis- 
fiativi, non superiori però ai poteri del Re. La que- 
I Btione della sovranità restava insoluta, perchè tanto 



il Re quanto il Parlamento erano sovrani nelle loro 
attribuzioni; ma chi avrebbe risoluto i conflitliì Né 
la costituzione né la pratica davano risposta a que- • 
sto problema, onde i dissensi e i conflitti si succede- 
vano gravi e le classi borgiiesi si adoperavano a 
risolverli a loro favore, domandando l'appìicazioDC 
di un regime costituzionale all'inglese, con sovra- 
nità assoluta del Parlamento. La loro vittoria, nel 
1863, pareva essere imminente : un conflitto fleris- 
simo era scoppiato tra il Governo (cioè la monar- 
chia) e il Parlamento, a proposito dei bilanci militari 
ciie il primo proponeva e 11 secondo respingeva; nò 
data la bizzarra costituzione prussiana altro giudice 
restava tra questi due poteri sovrani cozzanti tra 
loro, che la ostinazione di entrambi. Il vecchio Gu- 
glielmo, allora semplice re di Prussia, si stancò della 
lotta e parve un momento voler cedere la corona 
al Aglio, a colui che fu poi l'infelicissimo imperatore 
Federico III, il quale avrebbe voluto risolvere il con- 
flitto nel senso delle idee liberali. Ma il Re, prima 
di abdicare, volle provare ancora Bismarck; e ri- 
chiamatolo da Pietroburgo, ove era ambasciatore, 
lo nominò presidente del ministero prussiano. 11 
nuovo ministro all'ermo subito, in faccia al liberali- 
smo quasi vittorioso, di voler conservare i diritti 
costìtuzionah della Corona e, senza disconoscere la 
sovranità del Parlamento, di voler mantenere intera 
la sovranità del Re. A chi gli domandò: Ma come si 
risolveranno i conflitti? "Con la forza,, - 
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Cosi egli ricosUtuiva su basi solide il potere ca- 
dente della monarciiia prussiana, e con esso quello 
della aristocrazia che le si raggruppa intorno, ren- 
dendo la propria posizione dipeudenle, non dai ca- 
pricci mutabili di una maggioranza, ma dalla volontà 
tli un uomo che egli conosceva e sapeva dominare. 
D'altra parte, la borghesia che aveva sperimentato 
cosi duramente a sue spese come tra la tazza e ìe 
labbra la distanza è sovente più lunga che non sem- 
bri, voleva essere contentata in altro modo delle sue 
disillusioni politiclie, perchè non diventasse tutta re- 
pubblicana; le idee repubblicane si erano infatti cosi 
diffuse nelle alte classi tra il '60 e il '70 che da prin- 
Èlpio i socialisti, per antagonismo ai progressisti e 
I borghesi liberali, affettarono una certa devozione 
Kper la monarchia e successe periino che borgo- 
fmastrì progressisti proibirono a società socialiste 
Edi festeggiare il natalìzio del Re di Prussia. Bismarck 
feercò di placare la borghesia, irritata dai suoi insuc- 
«cessi politici, proteggendone a oltranza gU interessi, 
S'Offrendole occasione di arricchirsi; e caricando le 
fatasse su! poveri, organizzando il protezionismo in 
I-grande, manipolando le tariffe ferroviarie, curando 
pa moneta e la banca, convertendo le guerre In gi- 
[gantesche speculazioni sulla vittoria, 'e rinnovando 
U'antico brigantaggio guerresco sotto forma di in- 
i^ennità favolose, cercò di portare in Germania l'età 
dell'oro, nei cui tripudi le classi medie dimenticas- 
Jsero le loro delusioni politiche. La Germania difatti 
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cominciò ad arricchire e una parte della borghesia 
— quella rappresentata dai nazionali liberali — si 
alleò lealmente al suo Governo semi-feudale. Ma le 
classi lavoratrici, il cui sfruttamento ad oltranza, 
protetto dallo Stato, era una delle fonti della cre- 
scente ricchezza della borghesia tedesca, comincia- 
vano ad agitarsi malcontente; e Bismarck allora 
cercò di indennizzarle della loro miseria economica 
con una grandiosa concessione politica, che fu uno 
dei più grandi atti d'audacia del Cancelliere : il suf- 
fragio universale per il Parlamento della confedera- 
zione della Germania del Nord , prima del 70, del- 
rimpero, dopo il '70. Questa innovazione del suffra- 
gio universale parve allora cosi grossa che perfino 
molti hberali la combatterono come prematura. Con 
questo giuoco insomma egli cercò — né avrebbe 
potuto altrimenti — di asservire la Germania tutta 
alla sua personalità: rafforzando la potenza politica 
della monarchia e dell'aristocrazia prussiana, egli 
trovò un forte partito che, per tradizione e per in- 
teresse, ne appoggiò la poUtica militare e conqui- 
statrice; curando gli interessi della borghesia, potè 
diminuirne l'innata avversione alle avventure della 
conquista; dando alle moltitudini operaie il gran 
battesimo politico del suffragio universale, disporle, 
nel momento del supremo cimento, favorevolmente 
al Governo. Se Bismarck non avesse impedito l'av- 
vento al potere delle classi borghesi, non avrebbe 
cosi facilmente trovato in esse il consenso alla pò- 
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■.litica di guerra, come nella aristocrazia, che è una 
tcasta militare per origine e tradizione; se non avesse 
iaiutato lo sviluppo delle industrie e dei commerci 
Itedesclii, non avrebbe disarmata l'opposizione della 
Kparte più colta e più ricca della nazione; se non 

■ avesse accontentato i desideri di riforma politica 
t degli operai, non avrebbe trovati eserciti cosi ani- 
J-mosi e volenterosi, specialmente nella ultima guerra 
[bontro la Francia. 

I Questo giuoco complicato di equilibri, senza il 
E quale la Germania noti avrebbe potuto compire lo 
i sforzo ciclopico di cui fu capace in sette anni, riesci 
K'bene per qualche tempo: ma alla fine i nodi ven- 
I nero al pettine e la contraddizione fondamentale di 
I tutto il sistema si chiari alla luce del sole. Se Bi- 

■ smarcli, come rivoluzionò per venticinque anni la 
Ipolitica tedesca, avesse potuto mutar per sempre, 
Fnel Tedeschi, le leggi del pensiero e delle passioni 

■ umane, l'opera sua poteva esser duratura; ma la 
■nazione tedesca rimase quale era, composta cioè di 
telassi che hanno interessi economici da curare e 
■Ideali politici da soddisfare, e di cui ognuna si trovò 
■■'alla fine malcontenta, per l'incompiuta soddisfazione 

■ degli uni o degli altri. Di qui nacque la condizione 
i^pohlica presente della Germania, che potrebbe esser 
fclassunta cosi : ogni classe è malcontenta per la 
Bpontraddizioue in cui si trovano i propri interessi 
Feconomici e ì propri ideali politici; condizione stra- 

liissiniu ed unica al mondo, in cui si vedono i par- 



Fisiologia della nobiltà prussiana 45 



titi conservatori demagogizzare peggio dei partiti 
rivoluzionari, gli ultimi avanzi del partito feudale de- 
durre le proposte più audaci dal programma socia- 
lista, e gli ultramontani preparare programmi politici 
che i capi di qualunque partito radicale potrebbero 
firmare. 

1. - I CONSERVATORI. 

Esaminiamo il caso dei conservatori. Il grosso del 
partito conservatore è formato dai rappresentanti 
des\ì junker ossia della antica nobiltà prussiana: anzi 
esso è il partito della nobiltà prussiana. Ma la no- 
biltà prussiana è un corpo sociale che non si può 
confondere né con la nobiltà inglese né con la fran- 
cese o italiana. Chi ha viaggiato il Brandeburgo, la 
Pomerania e in genere la Prussia orientale, ri- 
corda quella sterminata e selvaggia pianura che 
parte dal mare di Olanda per finire alla Finlandia: 
sono foreste immense attraverso cui il treno passa 
urlando disperato contro la solitudine; sono laghi 
e paludi desolate, che sembrano popolate soltanto da 
uccelli selvaggi; sono campi di patate e di grano, va- 
stissimi e bassi, a perdita di vista, senza la vaga 
ornamentazione di alberi. Dove vivono gli abitanti di 
quella immensità sconsolata? Per ore il viaggiatore 
cerca invano, suir orizzonte, una casa, il profilo di 
un uomo; e si domanda se non é giunto ai confini 
della terra abitata. 



Quelle terre sono il patrimonio della nobiltà prus- 
siana, il campo della sua dominazione sociale. I con- 
tadini, che abitano in grandi villaggi, poverissimi 
come la terra che li nutre, non sono più dei servi; 
ma leggi severe e speciali, tutte fatte a favore dei 
nobili, ne vincolano la libertà economica e politica, 
coltivano nell'anima ì sentimenti più umili di devo- 
zione verso i signori. Nelle città, piccole e sparse, 
dove non è sviluppo di grande industria, vive una 
borgliesia minuta, legata da rapporti di clientela 
alla nobiltà e che quindi la serve; innanzi alla quale 
la nobiltà apparisce solenne di due privilegi, quello 
della proprietà e quello del potere amministrativo. 
La nobiltà prussiana è infatti un corpo di grandi 
proprietari e di funzionari dello Stato. Certamente 
non tutti gli alti funzionari dello Stato prussiano 
sono nobili, perché la nobiltà non basterebbe a for- 
nirnc tanti ; ma insomma la nobiltà ha sempre, su 
molte cariche, una specie di diritto di preferenza. 
Vi sono reggimenti i cui ufficiali devono essere no- 
bili; vi sono molte cariche — quelle i cui titolari 
hanno più stretti rapporti con il re, non escluso il 
posto supremo di ministro — a cui un nobile ha 
sempre più probabiUtà d'esser chiamato che non 
un borghese. 

Questi privilegi e la superbia tradizionale di tutti 
1 titolati, bastano a fare del nobile prussiano un 
uomo che ha profondi sentimenti di casta; tanto 
più clie il governo bismarckiano, al quale si deve 
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se tanti .privilegi nobiliari furono salvi, e la rinno- 
vata gloria militare tedesca, hanno contribuito a rin- 
forzarli. Disgraziatamente però, se il potere politico 
e sociale della nobiltà non fu distrutto, la ricchezza 
sua diminuisce, per una lenta corrosione che la 
crisi agricola e il rinvilio dei prezzi fanno sugli an- 
tichi patrimoni delle grandi e medie famiglie nobi- 
liari. Se le proprietà sono vaste, se sono preservate 
dallo sminuzzamento artificiale con il sistema del 
maggiorasco, la terra è poco più che sabbia mesco- 
lata di qualche poco di humus. Questa classe so- 
ciale, già così potente, oggi decade, perchè la ren- 
dita della terra scema, perchè i runa paterna non 
servono più ad alimentare il lusso avito, e il ca- 
pitale mobile, rappresentato sopratutto dalla pluto- 
crazia ebraica, le getta al collo il nexum delle cam- 
biali ad usura. Essa è come un cervo serrato dai 
cani neir ultimo rifugio del bosco e destinato alla 
morte, ma che non si lascerà uccidere se non dopo 
aver ferocemente combattuto fino air ultima goccia 
di sangue. Dopo aver rovesciato, con un ignobile in- 
trigo, il Caprivi che aveva fatto una politica econo- 
mica dannosa ai suoi interessi; dopo aver tentato 
gU sforzi supremi per inasprire il protezionismo dei 
grani al massimo grado; essa con una audacia mo- 
struosa ha studiato, per ultimo artificio di salvezza, 
il progetto Kanitz sul monopolio governativo del 
commercio dei grani. 
Ora, innanzi a questo progetto, la nobiltà si è ac- 
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corta benissimo che le istituzioni politiche dÉlI' im- 
pero sono un grave ostacolo alla difesa dei suoi in- 
L-Jcressi economici di classe. Il prosetto Kaiiitz può 
pdlvenif legge solo dopo approvazione del Reichstag; 
pma nel lieidistaj. Parlamento imperiale eletto a suf- 
E fragio universale, gli Junker non hanno la maggio- 
tranza, mentre l'hanno invece nel Landiag prussiano, 
Ppssia nel Parlamento speciale della Prussia che è 
Reietto a suffragio ristretto. Se l'impero non esistesse, 
E&e la Prussia potesse amministrarsi da sola, essi 
K avrebbero già attuati quei provvedimenti che paiono 
■■Joro meglio buoni a salvare le fortune delle loro fa- 
Imiglie. Quale uomo non si sentirebbe, in simile con- 
f dizione, tentato di rinnegare l'impero e l'unità ger- 
Emanica, anche se questa sia parzialmente propria 
(■creazione? Ma d'altra parte tradizioni, sentimenti 
Ealnceri e interessi reali legano quella classe alla 

■ dinastia prussiana che la sorte ha messo alla cima 

■ dell'impero; e rivoltarsi sarebbe ad un tempo una 

■ follia e un tradimento. Allora, nel dubbio cosi grave 
K e terribile che chiude in sé tutta una crisi storica, 
K la aristocrazia tedesca tenta — impresa disperata — 

■ una conciliazione tra gli interessi economici della 
l'Sua classe e .gh ideali politici dell' impero. Il conte 
fc.Kanitz, sviluppando nel 1S95 al Reichstag il suo di- 
l.;^gno, emise a fondamento di tutto il suo ragionare 
K'Uua teoria, che può riassumersi brevemente cosi: 
■^ L'agricoltura è la basedell'impero; se l'agricoltura 

■ decade, l'impero è perduto; se si vuole conservare 



l'impero, bisogna salvare i grandi proprietari, „ Fi- 
losofìa economica di assai dubbia solidità; sforzo di- 
sperato per uscire da una contraddizione insolubile. 
Anche più curiosa è forse la contraddizione in cui 
si trova l'aristocrazia prussiana innanzi alla stessa 
istituzione, già cosi sacra, della monarchia. La fon- 
dazione dell'impero e le tre grandi guerre vittoriose 
preparate dal Governo semi-feudale del Bismarcli 
hanno naturalmente rinnovato e rinvigorito l'idea 
feudale della monarchia; anzi i conservatori tede- 
schi e in generale tutti i partiti che hanno collabo- 
rato con il Bismarck alia sua opera politica, am- 
moniscono ad ogni momento che la Germania non 
è, per la grazia di Dio, un Governo parlamentare, 
come la Francia o l'Ingliilterra; ma una monarchia 
In cui la Corona governa ed è investita di grandi 
facoltà attive, che è suo non solo diritto, ma anche 
dovere di esercitare. Tra l'altro, 1 ministri sono re- 
sponsabili verso la Corona, non verso 11 parlamento. 
La nobiltà costituisce, per tradizione, la guardia del 
corpo di ogni monarcliia, la classe intermediaria tra 
11 re ed il popolo; parrebbe dunque che la aristo- 
crazia prussiana dovesse essere orgogliosa e felice 
d'aver salvato parte dell'antica potenza dinastica dai 
naufragio democratico del secolo decimonono. Di- 
fatti essa fu felice e contenta per molto tempo, prima 
che succedessero le nuovissime e terribili disillu- 
sioni. La potenza politica del sovrano non poteva 
essere se non favorevole alla aristocrazia, sinché 



r l'aristocrazia fu la sola classe potente, sinché da 
I -sola circondò il sovrano e potè agire su lei. Ma oggi 
luQ'altra classe è cresciuta potente come e più clie 
Gl'aristocrazia, la borghesia indusliJale; i sovrani pos- 
tsono mescolarsi più da vicino a tutta l'agitazione 
Bdelia vita moderna, persuadersi che questa classe 
f Inerita di essere protetta più die la prima. Una even- 
tualità come un'altra: ma data !a quale, la arìsto- 
I crazia trova ad un tratto, nel suo antico capo, il suo 
fepeggior nemico. 

Questo è accaduto In Germania recentemente. La 
flotta di interessi e di idee tra le classi iudustilalie 
l'aristocrazia fondiaria è viva; percliè le prime vo- 
gliono il pane a buon prezzo e le seconde vogliono 
venderlo caro. La politica incerta e contradditoria 
di Bismarck era stata in fondo ancora un po' favo- 
revole a quella razza degli junker da cui egli veniva, 
e poi le condizioni dei mercati erano allora migliori. 
I Ad un tratto l'imperatore presente, spirito ìmpul- 
teivo ed estremo, impaziente e invadente, si persuade 
t-phe bisogna, a ogni costo, dare il pane a buon mer- 
Icato; e con il suo secondo cancelliere Caprivi inizia 
ria politica dei trattati di commercio con la Russia e 
I l'Austria-Ungheria che ribassano le dogane sui grani 
I esteri. L'aristocrazia capi allora, per la prima volta, 
I con stupore mescolato di spavento, che essa non era 
Dlpiù la figlia prediletta della monarchia, che la sorella 
minore poteva rubargliene i favori. Oggi favore- 
vole e benigna, la madre poteva domani divenire ne- 
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mica, per aiiears c:c "tifcgsr m^ rjrinj* n reia*": f 
d'ingegno, be&zoè zlz piT-sr* ± :ziirz:ciii ì::»:^-k:-ì.L 
Essa aveva o^abaT:::;*: T«sr rrcjsir^'ij-f L:;i n-:- 
narcliia quaL:^:• p»:u s z*z'*='^l ìiìì T«:afri zi't-il-.^wtt. 
per rendere inìiiis^ jz r.iortssSiici ini* i-: i.^ii-:»! 
fare allo sp»!ri:o denr^r^ii..:^: >ri •^cz.Tf. f-: r. :• :: -r 
la riconifieriSa e: -i^Ht^-i feirl*^ fi L "i-:»^.' '•" • * 
contro sé stessa ciirl zt>jr*e- !ii?e fssi i-f-- •■.- 
servato più gra!>i-e co^ st^tì itMir::- 

Nella nobiltà e nel i^i^^:. ?MS.rrTi::.rf ::ì -f e 
la rappresentanza p»:.Li:-::a. Jer^^e^i. i.~: ri -i_ ^i: : 
di lievito repubblicano. Sr>r^j ':tzlì2. L ui-ì J:::-:ì. 
antimperiale che, pur esse::Ak- c:rrfr.i e ^-/s.'^ L 
forma, non era per questo meno ìrrlsje:: :si f s f :-" f- 
per usare la parola nel seiìS^D in^l«ese- I z.:7,:^\. e 
gli oratori conservatori trovarono iu::c ]r ni.i:-:::"f 
di pungere, indirettamente ma sul xiv:, i: ^ :vi ^ 
imperatore; ed uno dei meioii favori:: 'l: i s :.:/.- 
pare panegirici del primo Guglie'.mo. enun:.'?r:.:.i:' a 
sua gloria i gravi difetti che non aveva: cuc-s'.ì e:*^:.?, 
naturalmente, i difetti che guastano, secondo e ss:, 
il carattere del nipote. Peggio è poi che quesia in- 
subordinazione latente della nobiltà coniro la mo- 
narchia ha fatto della corte prussiana e imperiale 
un nido di vespe ronzanti e pungenti; il teatro di 
scandali, quali non ne succedono in nessun' altra 
corte d'Europa. GH scandali abituali delle corti sono 
scandali erotici, perchè la gente vana, ignorante e 
oziosa che vi pratica ha troppe occasioni di dimon- 




Cticare il più increscioso dei comandamenti ; ma gli 
Kscandali della corte prussiana sono tutti politici. Cosi, 
f nella corrispondenza del barone di Hammerstein, il 
l.tiapo dei conservatori condannato quest'anno per 
tfelso, si trovarono lettere di dignitari dì corte conte- 
f senti delle invocazioni al diluvio, come questa; '' sol- 
pianto i socialisti ci possono salvare. „ Tutti sanno 
l'che il Vonoàris, il giornale dei socialisti di Berlino, 
■ha pubblicato dei documenti e delle notizie segre- 
Itissime, note soltanto agli intimi dell'Imperatore; è 
f evidente dunque che tra costoro c'è un traditore che 
Ine rivela i segreti al nemico. Di qui viene anclie quel 
Icarattere d'intrigo e di commedia che conservano in 
l'iGermania, in un gran paese serio, ove la slampa è 
ttibera e i Parlamenti sembrano Accademie, anche le 
■ più solenni lotte politiche, quasi che la corte diffon- 
ì a tutto il paese la terribile scandalosità delle 
Fsue interne discordie. Un giorno, alla stessa ora, a 
flutti i giornali di Berlino, arriva una lettera anonima, 
Iche li avverte essere intenzione dell'Imperatore as- 
Éffiegnare sopra i fondi segreti un soprassoldo di cen- 
l-tomila marchi al cancelliere Hohenlohe; e questa 
fletterà anonima scatena nella stampa e nel Parla- 
llmento una spaventosa bufera di discussioni politi- 
Fjcbe. Un altro giorno tutta Berlino resta pietrificala di 
f stupore apprendendo che il cerimoniere di corte è 
fotato imprigionato, per ordine dell' Imperatore, es- 
Rsendo accusato d'aver scritte numerose lettere ano- 
[nimc di carattere sconcio, ciie afriiggevano da molto 



tempo dame e gentiluomini di corte; il cerimoniere 
fu poi riconosciuto innocente, ma si seppe che l'Im- 
peratore era stato cosi impetuoso, perdio l'anonimo 
scrittore non si restringeva a scrivere oscenità alle 
dame, ma rivelava in precedenza i più gelosi pro- 
positi suoi ed era sospettato d'esser il suggerilora 
della stampa. Per il momento, dopo la dimissione 
del Caprìvi, uno stato di conciliazione momentanea 
succede tra imperatore e conservatori; ma come 
solo la potenza di un negromante potrebbe rendere 
questa pace durevole, rivedremo presto gli Junker 
— essi, i figli primogeniti della monarcliia — a ci- 
vettare con la repubblica e ridiventare elemento di 
disordine e di inquietudine. Effetto anclie questo 
della lunga contraddizione bismarcklana, perchè gli 
junker non sarebbero tali se avessero perso con la 
potenza economica anche la potenza politica; o se 
avessero conservata l'una e l'altra: ma avendo con- 
servata la potenza politica e perdendo ogni di più 
la fortuna, essi si valgono della prima per tentar 
disperatamente di salvar la seconda, turbando con 1 
loro sforzi irragionevoli tutta la vita della nazione. 
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inclini a vederci il signum diaboli che una qualun- 
que affinità di spirito con il proprio programma. 
La Kolnische Volksseitung in verità non rappresenta 
tutto il partito cattolico, ma soltanto la sua ala 
estrema a sinistra, perchè, per esempio, i cattolici 
bavaresi sono più conservatori ; ma ad ogni modo, 
siccome sono accolti a far parte del centro catto- 
lico insieme con le frazioni più conservatrici, essi 
costituiscono un bizzarro fenomeno degno di ogni 
attenzione. 

La cui spiegazione del resto non è difficile. L'im- 
pero fu fatto dalla politica prussiana, per opera di 
un uomo che si vantava di essere il più autentico 
dei prussiani: ora lo Stato prussiano è protestante 
e Bismarck è un credente sincero. I cattolici furono 
poco favorevoli sin da principio ad un impero prus- 
siano e protestante; cercarono prima di impedirne la 
formazione e poi, con quella attiva invadenza negli 
affari politici, che è propria del cattolicismo, di vol- 
gerlo alle proprie vedute e ai propri fini. Bismarck, 
rappresentante della Prussia protestante, combatto 
questi tentativi di inframmettenza con la consueta 
energia; ebbe ardentissime brighe con vescovi e 
cardinali; proclamò il Kulturkampf, lejjgi eccezio- 
nali contro i cattolici e contro quella che egli cliia- 
mava V internazionale nera; a cui seguirono poco 
dopo le leggi contro V internazionale rossa, cioè i 
socialisti. 

I cattolici, privati della libertà, dovettero per forza 



diventarne difensori; e nella lotta intrapresa contro 

l'impero finirono, per necessità di contraddizione, 

ad un programma democratico, ma rimanendo an- 

che essi pur troppo ravviluppati in una coiilraddi- 

zlone insuperabile. Il cattolicisrao è fissato in dognn 

e per liberale clie sia in ogni altra materia, non 

può esser mai liberale in ciò che riguarda questi 

dogmi ; ora è appunto nella discussione di questi 

dogmi ciie consiste una delle forme più alte della 

libertà moderna, la libertà intellettuale. Necessaria- 

■mente il cattolico, radicale in politica, resta sempre 

inquisitore e seguace del Sillabo In filosofia e in 

K«cienza: contraddizione tremenda e rovinosa, oggi, 

Bper un partito e specialmente in Germania. A que- 

lieta contraddizione si deve se il Governo non è riescilo 

fa far approvare dal Parlamento nel 1895 le leggi 

fceccezionali contro i socialisti, la cui discussione fu 

Ideile più singolari e bizzarre. Si apre 11 dibattito e t 

Ipiù cospicui membri del Centro (o partito caltolico) 

Iparlano contro con grande energia, dimostrando 

^Come le leggi minaccino nella loro vaghezza di 

«pressioni la libertà politica, la libertà generale di 

itutti ì partiti; e possano dar modo al Governo di 

^combattere, non solo i partili veramente sovversivi, 

■ma anche i semplici partiti di opposizione. Il Centro 

■'Sembra dunque un partito di libertà. Ma che accade? 

Si delibera di rinviare il progetto ad una commis- 

Beione che lo riveda; nella commissione i cattolici 

fsono in prevalenza e riescono a compilare e a far 
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approvare un disegno che è quasi il Sillabo tradotto 
in legge dell'impero tedesco. Tra le altre disposizioni, 
si propone di punire con prigione e con ammende 
chi mette in dubbio l'esistenza di Dio. Il protestan- 
tismo si rivolta indignato contro questi liberali che 
vogliono snaturare una legge contro i socialisti in 
una legge contro i pensatori eretici; si arriva alla 
discussione dei due progetti, ed il primo è respinto 
perchè i cattolici non votano a suo favore; il secondo 
è respinto perchè i cattolici votano, ma alcune fra- 
zioni dei partiti luterani , come i nazionali liberali, 
che avevano votato il primo, lo respingono, dichia- 
rando che lo Stato deve combattere i suoi nemici 
politici, ma non imporre con la carcere i dogmi della 
Chiesa cattolica. 



3. - La bobghesll libebale. 

Il Governo imperiale avrebbe dovuto trovare un 
appoggio nei partiti che sono emanazione delle classi 
borghesi industriali, specialmente nei progressisti e 
nei nazionali liberali, corrispondenti i primi ai nostri 
democratici, i secondi alla nostra sinistra come era 
quando sali al potere. Su questi il Governo parrebbe 
dover contare, perchè la politica economica sua da 
trent' anni è stata, se non intieramente, almeno in 
gran parte favorevole alle classi industriali, a cui 
ha cercato- di dare tutti i compensi possibiU per la 
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sempre più debole protezione che doveva concedere 
alla nobiltà fondiaria. Ma disgraziatamente, se li ha 
favoriti economicamente, il Governo non ne ha ac- 
contentate le ambizioni e i desideri politici. I pro- 
gressisti o freisinnige sono restati quasi sempre op- 
positori, per odio al Governo feudale, per desiderio 
di forme assolutamente costituzionali come le in- 
glesi, in cui le classi medie avrebbero potuto sod- 
disfar meglio le proprie ambizioni politiche, com- 
battere contro la nobiltà ad armi pari, esser meglio 
garantiti contro possibili resurrezioni del feudalismo 
e conquistare una quantità d'altissime cariche che 
ora sono riservate quasi soltanto ai membri della no- 
biltà prussiana. Più docili, i nazionali liberali si sono 
lasciati spesso piegare a sostenere il Governo: ma 
gli uni e gli altri non sono elementi sicuri per nes- 
sun Governo e gli uni con V opposizione intermet- 
tente, gli altri con l'opposizione continua contribui- 
scono ad aumentare le incertezze di una situazione 
già così precaria. Gli avanzi del feudalismo che an- 
cora restano, i privilegi di cui di diritto e di fatto 
gode ancora la nobiltà specialmente in Prussia, il 
principio che i ministri sono indipendenti dal Par- 
lamento, ma devono solo godere la fiducia del so- 
vrano, il carattere militare di cui da 25 anni il Go- 
verno ò stato sempre più improntato, bastano tutto 
ciò a produrre un grande scontento morale nella 
borghesia alta e media. Si aggiunga l' inquietudine 
di non sentir assolutamente sicure le proprie for- 
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tune da attacchi improvvisi della nobiltà, risoluta 
a usare sino all' ultimo la sua potenza politica per 
salvarsi dal fallimento; e si capirà come i vari par- 
titi che rappresentano le classi medie siano anche 
essi pieni di amarezza contro un Governo, che pure 
non ha mal servito i loro interessi. 

L'effetto di questa confusione — naturale reazione 
all'opera contradditoria del Bismarck — è il nuovis- 
simo fenomeno della vita politica tedesca, che si 
chiama nei giornali il sig-zag Carsi la politica a zig- 
zag. Bismarck riesci, sinché ebbe il potere, a spin- 
gere la politica tedesca in direzione continua e sopra 
una linea sufficientemente diritta, comprimendo ogni 
forza de viatrice ; ma, lui sparito, le energie divergenti 
si sono liberate, esercitando la loro trazione in tutte 
le direzioni, confusamente e a capriccio. Ogni sei 
mesi è una poHtica nuova; oggi favorevole agli 
agrari, domani contraria; oggi liberale, domani rea- 
zionaria; oggi drizzata al socialismo di Stato, do- 
mani alle leggi eccezionali contro i socialisti; oggi 
volta a ritroso della tradizione bismarkiana e do- 
mani docile a seguirne la corrente ancor forte. Gli 
uomini politici attribuiscono queste oscillazioni al ca- 
rattere impulsivo dell'Imperatore; ma essi non pen- 
sano che Guglielmo II può sbizzarrirsi così, nelle po- 
litiche più contradditorie, proprio perchè tutta la vita 
morale, intellettuale ed economica della nazione non 
ha direzioni precise. Anzi il carattere impulsivo del- 
rimperatore è forse una fortuna per la Germania, 
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percliè dà modo alle varie tendenze cosi lungamentó 
compresse dal Bismarck di espandersi alfine libera- 
I mente; ciò che la tenace semplicità di Guglielmo I 
I T3on avrebbe permesso. Certo la bussola della nave 
I sembra a momenti impazzita; e l'equipaggio teme 
r di naurragare sugli scogli o di perdersi in un oceano 
I ignoto. Ma d'altra parte, se un uomo di genio può 
I dare, per un certo tempo e a costo di sforzi inauditi, 
I una direzione costante alla politica di un paese, mo- 
Lrabmente intellettualmente ed economicamente so- 
l spinto in direzioni diverse da energie internamente 
[ divergenti, quella nazione non potrà mai ritrovare 
I fi suo equilibrio, se non è abbandonata a sé stessa 
per un po' di tempo; e il primo resultato del libero 
f espandersi in tutte le direzioni delle energie ci 
I presse è un generale disorientamento. 
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Intanto in questa confusione due fenomeni appa- 
riscono: uno pazzesco, l'altro grandioso. Il fenomeno 
pazzesco è la comparsa di partiti politico-sociali as- 
-.surdi e inconcludenti, che pur riescono per un mo- 
\ 'Inento a far fortuna e tra cui il più importante e 
l'antisemita. L'antisemitismo è un fermento malsano 
dì miseria economica, di maltoidismo e di deniago- 
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gismo, uno sforzo disperato contro le leggi dell'evo- 
luzione sociale; è il partito della piccola industria e 
del piccolo commercio che, massacrati dalla grande 
industria e dal grande commercio, vogliono vendi- 
carsi sugli ebrei, nelle cui mani è tanta parte degli af- 
fari e contro cui organizzano un partito altrettanto 
numeroso quanto insensato. Che cosa vogliono co- 
storo? Sarebbe difficile trovare, nelle violente decla- 
mazioni con cui i loro tribuni alimentano il movi- 
mento, una sola idea precisa; seppure non si vuol 
considerare còme una idea la proposta di Alihvardt, 
il demagogo mattoide e, nel partito, il capo degli ar- 
rabbiati, di confiscare tutti i capitali semiti. Caotica 
miscela di odii atavici, di rancori per sofferenze at- 
tuali, d'invidia, di pregiudizi e di confuse aspirazioni 
ad un avvenire migliore, l'antisemitismo rassomiglia 
ad uno di quei torbidi rigagnoli formati dai rifiuti di 
molte officine, da acque di tutti i colori, piene di tutte 
le sostanze grasse di mille residui, ma che, anche se 
fluiscono in corrente larga e rapida, hanno perduto 
ogni forza fecondatrice, anzi uccidono sul loro cam- 
mino ogni vegetazione. 

Il fenomeno grandioso è invece lo sviluppo del so- 
cialismo. Il socialismo tedesco è un fenomeno molto 
complesso; è a un tempo uno strumento di critica, un 
sistema di idee, e una religione ; e come strumento 
di critica è capace dì una forza logica infinitamente 
superiore a quella degli altri partiti. Tra la confu- 
sione infinita di idee in cui si smarrisce la forza di 



quasi tutti i partiti tedeschi, il solo partito logico e 
coereate è il socialista. Mentre gli altri partiti cam- 
minano col passo della volpe, rigirando su sé stessi, 
quasi per non far conoscere 11 loro cammino, 11 par- 
tito socialista marcia diritto come un leone: dalle 
premesse poste dagli altri partiti esso trae non mezze 
conclusioni, ma conclusioni intere, rimproverando 
poi ai suoi nemici le puerili contraddizioni e le iui6- 
ressatc lacune dei loro programmi. La logica serrala 
serve ai socialisti come una corazza di ferro tutta 
unita, contro cui i colpi più violenti si rompono; 
mentre la mezza logica degli altri partiti serve loro 
come una vecchia corazza a maglie rotte e slegate, 
attraverso cui il partito socialista caccia facilmente 
' Il pugnale della sua critica, 

I duelli che cosi ne seguono sono curiosissimi e 
■ finiscono sempre con la vittoria dei socialisti. Essi 
1- dicono al progressista: "Tu vuoi la monarchia co- 
stituzionale e liberale; conciliazione assurda di due 
^ termini repugnanti. Vuoi tu seriamente la hbertà 
1 vera e assoluta? Sii reputiblicano. Non la vuoi? Sii 
; conservatore e legittimista. „ 

Allora il conservatore interviene contro il socia- 
I lista: "Tu sei un suddito sleale che apertamente 
I confessi di voler distruggere la monarchia — pietra 
r fondamentale della società e della patria; tu sei dua- 
L que nemico della patria e della società e come tale 
[ devi esser messo fuori di ogni legge. „ 

" Di' dunque — risponde il socialista — quando la 
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monarchia fa una politica contraria ai tuoi interessi; 
cessa dunque di essere la pietra angolare della pa- 
tria e delia società? Spiegami dunque, o conserva- 
tore, perchè tu sei diventato cosi impertinente con- 
tro rioiperatore, appena le rendite dei rura pa- 
terna furono in giuoco? „ 

Nel torneo tra socialisti ed antisemiti simile è il 
frangersi dei colpi e delle risposte. L'antisemita dice 
al popolo; " L'ebreo è il tuo nemico; egli ti fa schiavo 
e ti obbliga a lavorare per lui, derubandoti del tuo 
lavoro. Levati e caccialo. „ Ma il socialista risponde". 
" L'ebreo deruba l'operaio del suo lavoro e lo ob- 
bliga a lavorare per lui; ma perchè è mi capitalista, 
non perchè è circonciso. È forse una consolazione 
per l'operaio sapersi spogliato da un confratello nella 
chiesa di Cristo? „ E al cattoUco dice: "Il tuo libe- 
ralismo è una ipocrisia; tu difendi la libertà per te, 
per non essere oppresso, e per imporre poi il sillabo 
agli altri; il solo vero liberale sono io. „ 

Questa dialettica, che i socialisti tedeschi applicano 
con gran rigore in ogni occasione e a tutti i fatti, 
grandi e piccoli, della politica, è un'arma contro cui 
gli avversari hanno poca forza a difendersi. La lo- 
gica non crea, ma affascina. In politica ci sono due 
specie di illogicità, una grande e l'altra meschina. 
La grande illogicità è propria di tutti i grandi uo- 
mini di Stato e presiede allo sviluppo politico delle 
nazioni più progredite, come l'Inghilterra: essa con- 
siste nella persuasione che non si può imporre sem- 
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pre la logica rigorosa dei raglonaaienti al fatti, per- 
chè nella uatura esistono le contraddizioni e le in- 
' congruenze, perchè la società non si sviluppa se- 
d'condo perfette forme geometriche. La piccola illogi- 
[ cita è invece quella dei partiti formati per difendere 
i interessi materiali; che ammettono un principio, ne 
I traggono a rigor di logica tutte le deduzioni clie 
■sono utili a loro, ma non quelle che sarebbero dan- 
l.nose. La logica implacabile ó, nelle lotte polltidie,. 
L un' arma buona anche contro la grande illogicità, 
perchè l'uomo ama troppo spesso il puro e semplice 
lavoro di deduzione logica che lo dispensa da lunghe 
e faticose osservazioni di fatti complessi e da rifles- 
sioni ancor più complicate: a quale uomo politico dì 
grande Ingegno non sono state rimproverate, come 
una colpa, le contraddizioni commesse per non far 
violenza alla vita con la logica umana? Tanto più 
vittoriosa quindi piomba la logica sulla piccola il- 
I logicità politica, quella di cui è facile scorgere la 
I meschinità interessata; onde un partito che teorica- 
l mente pecchi meno d'inconseguenza, un partito di 
■"puri principii eserciterà una suggestione più intensa ■ 
le a più grande distanza, specialmente sopra un po- 
kjolo in cui l'istruzione è cliffusa, contro i meschini 
Ipartìti d' interesse. Tale è il caso della Germania, 
ì ì parliti quasi sempre si ingarbugliano nelle 
^contraddizioni della piccola illogicità, in mezzo alle 
3^uali la dialettica socialista li coglie, come mosche _ 
igliate nei fili di una rete sottile di ragno. 
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Che il partito socialista tedesco abbia raf:;giunto 
mio sviluppo immenso, tutti lo sanno; ma pochi 
conoscono invece i particolari veramente meravi- 
gIìo55Ì, di una organizzazione, la quale come colos- 
aalìtà e perfezione è una delle più straordinarie 
cose di tutto il mondo. Il socialismo tedesco è un 
vero Stato, organizzato dagli operai per conto loro, 
con grandiosi ministeri e grandiosi bilanci, ammi- 
nistrato cosi bene, die si potrebbe augurare al Go- 
verno italiano di possedere amministrazioni cosi 
ordinate, come le possiede il partito del disordine 
in Germania. 

In questo Stato il ministero più importante è 
quello della pubblica istruzione , l' organizzazione 
cioè della propaganda per mezzo della stampa: mac- 
china colossale che produce ogni giorno il pane in- 
tellettuale, dovutamente Termentato con lievito so- 
cialista per milioni d'operai; e la cui gigantesca 
struttura sarà facile capire dalle cifi'e dei suoi pro- 
dotti. Il partito socialista possedeva infatti nel 1894, 
37 giornali politici quotidiani, 37 giornali politici 
uscenti da una volta al mese a tre volte la setti- 
mana; 53 giornali di mestiere; una stampa adun- 
que grandiosa per numero e considerevole per dif- 
fusione. 

La tiratura di questi difTerenti giornali varia molto 
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e con la tiratura 11 guadagno; alcuni sono passivie 
costano una data somma al partito, altri hanno un 
bilancio sufficiente, alcuni costituiscono un affare 
che il più borghese dei banchieri non sdegnerebbe, 
Il Vonoàrls per esempio, l'organo del partito cen- 
trale, tira circa 50000 copie, ebbe nell'anno '93-94 (30 
giugno, 8 luglio) 45 000 abbonati e guadagnò 47500 
marchi *: profitto non spregevole per un giornale che 
fu fondato dieci aimi sono eertamente senza gran 
. capitale. La statistica riferita più sopra comprende 
\ non tutti, ma solo i giornali politici e di mestiere; 
" percliè oltre a quelli il partito ha un completo cam- 
pionario di letteratura periodica, in cui tutti I generi 
sono rappresentati; ha una rivista Die Neue Zeli 
{fi nuovo tempo) che si pubblica a Stuttgart; ha due 
giornali umoristici settimanali Der Walire Jacob 
(Stuttgart); ed il Saddeutscher Postillon (Monaco), d\ 
cui fi primo tira 300000 copie; ha un giornale setti- 
manale iUustrato per famiglie, del genere della no- 
stra Illustrazione Popolare, Die Neue Welt (il nuovo 
mondo) dato in dono a molli giornali socialisti quo- 
tidiani e che tira 166 000 copie; un almanacco an- 
nuale Neu.e Welt-Kalender con una edizione da 
130 a 150 000 copie. 

Non basta: la fame librarla dell'operaio tedesco 
non si contenta di giornali e periodici; vuole anche 
cibo più sostanzioso di opuscoli e libri. Al VorwàrlA 
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è annesso un ufficio editoriale che fa ogni anno af- 
fari colossali di edizione e spaccio di libri socialisti, 
di tutti i generi, dai piccoli opuscoli ai grossi vo- 
lumi. Basta dire che esso ha venduto 
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guadagnandoci ogni anno circa 10 000 marchi netti. 
Nei suoi cataloglii si trovano, accanto ai libri clas- 
sici del socialismo, libri di tutte le specie: romanzi, 
poesie, opere economiche, storiche, statistiche; opu- 
scoli polemici ; resoconti dì processi clamorosi con- 
tro ì socialisti; pamphlets d' occasione, estratti di 
celebri discussioni parlamentari su leggi toccanti 
al partito o alla propaganda; traduzioni da lingue 
straniere, riduzioni e sunti ; insomma una vera olla 
podrida di pubblicazioni d' ogni genere e d' ogni 
specie. 

Se grandioso è il ministero dell'istruzione, non 
meno degno di rispetto è il ministero delle finanze. 
La sola cassa centrale del partito (le casse dei partiti 
locali nei grandi centri hanno bilanci speciali, che qui 
non sono contati) ha incassato dal 1." ottobre '93 al 
30 settembre '94 S30877 marchi, e ne ha spesi 332 378. 
Alle entrate contribuirono come cespiti principali le 
quote sociali che formano la tassa principale levata 
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dallo stato socialista, per marchi 160716; il Vorwàrls 
per 47 504 marchi; la libreria per 12 000 marchi: l'u- 
scita si fece specialmente per questi canali: 

sussidi alla stampa passiva . . . . M. 45 275 

spese di propaganda generale .... 34315 
spese per sussidi ai deputati socialisti 

al Reichstag 18742 

spese di processi e prigionia .... 10976 

Naturalmente un simile bilancio e una stampa cosi 
colossale abbisognano di una burocrazia; e il par- 
tito socialista ha questa burocrazia; ha i suoi am- 
ministratori, i suoi contabili, i suoi hbrai, i suoi gior- 
nalisti, i suoi segretari. I servizi sono ripartiti tra 
gruppi differenti di impiegati ; una sezione si occupa 
degli affari politici, un'altra deiramministrazione dei 
fondi; una terza dei sussidi alla stampa; una quarta 
dei soccorsi ai perseguitati; una quinta della consu- 
lenza legale ai membri del partito : ogni affare è trat- 
tato in giorni ed ore fissate, secondo regolamenti 
precisi. Di tutto si rende conto, ogni anno, al con- 
gresso generale che si tiene ora in una città ora 
in un'altra; e di cui si pubblica un lungo Protocollo, 
che è il vero registro annuale della vita del partito. 
11 partito insomma modello di burocrazia metodica 
e scrupolosa, funziona come una Banca o come un 
Ministero; e sa trarre dal più arrabbiato socialista 
un funzionario esemplare. 



Il personale è tutto pagato, se non lautamente, 
decentemente. Il direttore del Vortodrls riceve 7200 
marcili; i redattori hanno da 3 a 5000 marchi; il di- 
rettore della sezione editrice del Vorwàrts ne ha 4000; 
il direttore del Leipi^iger Volksblait 6000; il direttore 
del Soslaldeniocrat 4300; i redattori della Neue Zeit 
da 3 a 4000. Il partito insomma non è l'ondato sul- 
l'abnegazione degli individui, ma sulla retriiauziono 
del lavoro; perchè, come massima, ogni lavoro com- 
piuto per il partito, salvo quello volontario di propa- 
ganda, è compensato. Quindi il partito può fare a 
meno deh'eroismo umano e approfittare invece, lar- 
ghissimamente, della capacità di lavoro del suoi mem- 
bri più intelligenti; ciò che è un vantaggio enorme, 
perchè l'eroismo è raro, hitermittente e passeggero, 
mentre la energia del lavoro è comune e continua 
in molti individui. Questa anzi è stata una fra le 
ragioni principali della prodigiosa riescita pratica 
del socialismo in Germania. Fondare un partito sul- 
r eroismo è come affidare una spedizione verso il 
polo nord ah' estro di un poeta; l'eroismo fa le ri- 
voluzioni, non 1 partiti rivoluzionari. 

Il socialismo tedesco è insomma la rivoluzione 
burocratizzata, e un aspetto importantissimo della 
organizzazione pratica di questa burocrazia è il ser- 
vizio di arruolamento deh' intelligenza operaia. Il 
partito socialista è, per gli operai intelligenti della 
Germania, ciò che la Cluesa cattolica era per la bor- 
glicsia magra nel secolo scorso ed e oggi anche, 



1 sino ad un certo punto, per i giovani contadini d'in- 
I gegno". il mezzo cioè di salire ad una condizione so- 
[■ciale più degna delle qualità proprie. Come nel se- 
^colo passato la veste d'abate poteva, sino ad uu 
t certo punto, supplire al blasone, qual titolo di ani- 
I missione a cariclie pubbliche; come anche oggi un 
I contadino può, sa ha ingegno, trovare pili facil- 
I mente una carriera nella Chiesa die in tutte !e altre 
professioni laiche; cosi in Germania 11 partito socia- 
, Usta offre agli operai intelligenti un modo relatìva- 
^ mente facile di mighorare la propria condizione ma- 
teriale e morale. Una organizzazione cosi vasta e 
un giornalismo cosi sviluppato abbisognano natu- 
ralmente di amministratori, di impiegati, di segre- 
tari, di redattori, di scrittori; e siccome ogni impie- 
gato deve essere un genosse (compagno) e siccome! 
borghesi sono rari nel partito, buona parte di questi 
posti sono distribuiti agli operai pili intelligenti e più 
attivi, che hanno saputo acquistarsi, con la coltura, 
la confidenza dei capi e dei compagni. Cosi l'antico 
operaio di pianoforti o 1' antico meccanico diventa 
redattore del Vonoiirts, amministratore del Leipsi- 
ger Volksblatt, segretario di un partito locale; passa 
da un mestiere manuale ad una professione intel- 
lettuale e meno faticosa; sale dalla condizione di 
operaio a quella di piccolo borghese, perchè gli sti- 
pendi pagati dal partito socialista sono in generale 
quelli che fanno vivere con la modestia di un bor- 
ghese dì media fortuna. Sopratutto egli può hberarsi 
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dalla dipendenza immediata e personale di un pa- 
drone di un capo officina; passando ai servizi di 
quell'ente astratto clie si cliiama il partito sociali- 
sta, e al quale egli serve non solo per interesse di 
dipendente, ma anche per devozione di proselite. Il 
partito socialista è senza dubbio il migliore e il più 
gradito dei padroni, per i suoi funzionari; perchè 
l'interesse suo e quello dei suoi servitori sono gli 
stessi; perchè il funzionario sente e capisce, lavo- 
rando per il partito, di lavorare alla cosa propria. 
La visita alla redazione di un giornale socialista o 
ad una qualunque amministrazione del partito è 
delle più gradevoli, perchè vi si può goder lo spet- 
tacolo, cosi raro nella società moderna, del lavoro 
intenso, hbero e volonteroso. 

Agli uomini poi più intelligenti e più ambiziosi il 
partito socialista offre il modo di divenire celebri, di 
jouer un róle nella vita — o se si vuole — nella 
commedia pubblica; di essere, innanzi al mondo, 
qualcuno e qualcosa. Questo modo è la carriera 
politica. Il partito socialista possiede oggi quasi cin- 
quanta seggi al Reiehstag; un certo numero di seggi 
nei diversi parlamenti locali dei vari Stati; un nu- 
mero considerevole di seggi nei consigli comunali 
dei differenti paesi, per non parlare di altri posti di 
minore importanza; e queste cariche, che rappre- 
sentano il bottino, ogni anno più grosso, dei so- 
cialisti nelle guerre politiche della Germania, sono 
quasi tutte divise tra antichi operai. Di tutti i de- 



pulali al Reichstag, quattro quinti e forse più sono 
veri ed autentici anticlil operai, tra i quali va an- 
noverato auclie il Bebel , che è diventato , moral- 
mente almeno, il capo. Se, anclie per un uomo ricco, 
divenir membro di un parlamento è una soddisfa- 
'.zione rara di amor proprio, non dovrà essa es- 
|l "sere dieci volte più grande per un operaio, ciie 
L conosciuto le miserie e le umiliazioni della vita 
J proletaria? 



Per questa sua singolare organizzazione il socia- 
fclismo tedesco riesce ad assorbire in sé e a fortifi- 
I carsi di quanto ingegno è nelle classi operaie, ar- 
I molandone a proprio servizio le forze migliori. Men- 
, tre da noi, se si vuole essere socialisti, i doveri, i 
pericoli e le noie crescono tanto più quanto più uno 
è intelligente, colto ed attivo, là con l'iutelligenza e 
la coltura i rischi e le responsabilità aumentano 
forse, ma aumentano anche, e in proporzione ben 
più considerevole, i vantaggi. Tra noi essere sociali- 
sti è sempre o quasi sempre un sacriiìclo, grande 
o piccolo; in Germania può essere una eccellente 
speculazione egoistica, perchè per un operaio d'in- 
gegno nessuna via è, per migliorare la propria con- 
dizione, più rapida che di arruolarsi come volontario 
nell'esercito socialista. Certo egli dovrà soffrire, ma 
non resterà mai senza consolazione: sarà impri- 
gionato, ma nella prigione non mancherà nò a lui 
né ai suoi il denaro; sarà perseguitato dai padroni, 
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ma non gli verrà meno mai nelle tribolazioni il soc- 
corso dei compagni; e le persecuzioni gli serviranno 
come titolo per avanzare di grado nella gerarchia 
socialista. Qualcuno potrebbe dire clie il bastone di 
maresciallo, in questo esercito, è meno splendido 
che in altri; ad ogni modo esso non è disprezzabile 
da mani cbe trattarono la vanga o la mazza. 
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Se l'organizzazione é cosi mirabile, il partito so- 
cialista tedesco dovrebbe essere considerato come 
il modello di tutti i partiti politici; anzi si dovrebbe 
domandare con stupore perchè questo partito abbia 
potuto darsi un'organizzazione cosi unica al mondo. 
di cui nessun altro è stato capace. Senonchò un'al- 
tra questione fondamentale, apparentemente strana, 
ma senza risolvere la quale è impossibile capire l'es 
senza del socialismo tedesco, si presenta qui : " 11 so- 
cialismo tedesco ò veramente un partito politico?,, 

Certamente il socialismo tedesco è anche un par- 
tito pohtico; ma se lo paragoniamo con i partiti del- 
l'Inghilterra, del popolo cioè che può considerarsi 
come il decano della politica europea, ci accorgiamo 
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racilmente che in esso è qualche cosa dì più e di 
diverso. Il socialismo tedesco afferma anzitutto di 
;re un partito scientifico, clie muove fe^ucrra alla 
^società presente, armato non di dinamite o dì fucile, 
a di certe date dottrina economiche e sociologiche: 
Baffermazlone che nella storia non troviamo essere 
R-ancora stata fatta da nessun partito. La rivoluzione 
f francese fu preceduta da un largliissimo movimentp 
|intGllettualc, da una ricerca febbrile in tutti i campi 
I dello scibile umano ; ma nessuno dei partiti ciie uniti 
■ la promossero e che poi si azzuffarono tra loro, af- 
Itermò mai d'essere l'esecutore di una teoria scieu- 
Itifica rigorosamente formulata. I partiti inglesi ri- 
(chiamano spesso, nelle loro dispute, idee e teorie 
Fscientiflche in appoggio al loro programmi; ma nes- 
lisuno di essi si basa sopra un corpo di dottrine 
Escientifìche precise o ne deriva ì concetti direttori 
J dell' azione propria. Soltanto il socialismo tedesco 
siede un corpo costituito di dottrine, che è la 
' teoria del materialismo storico e il cui nucleo più 
importante è costituito dai lavori di Carlo Marx. 

Siccome ogni attività umana oggi nella vita tende 
da empirica a divenire scientifica, si potrebbe cre- 
dere che in questo il socialismo tedesco anticipi un 
perfezionamento intellettuale di tutti i partiti, e che 
per ciò esso, come sta sopra agli altri partiti in orga- 
nizzazione, cosi stia loro sopra anciie per serietà e 
elaborazione di programmi. Ma un'analisi più pro- 
fonda ci mostrerà che questo conteimto, detto scien- 
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tifico, del socialismo è in realtà qualche cosa di 
differecte e che fa perdere al socialismo una parte 
del suo carattere di partito politico. La verità è che 
nessun vero partito politico può oggi affermare di 
essere un partito scientifico, se alla parola scienza 
è attribuito il suo significato proprio e non un si- 
gnificato metaforico; il partito socialista non più de- 
gli altri. 

Che cosa è la scienzat È lo studio delle leggi della 
natura. Come si fa questo studio? Osservando i fe- 
nomeni: cioè notando i loro caratteri comuni ed 
estraendone cosi delle sintesi; notando rordineloro 
di mani restazione e fissando cosi dei rapporti di 
causa e di effetto. Ciò posto, è indubitabile che nel 
socialismo sia mi contenuto scientifico, perchè molti 
studi di Mara, come quelli sulla teoria del valore, 
sul processo di formazione e di sviluppo della eco- 
nomia capitalista e in generale anche la teoria del 
materialisino storico, sono studi rigorosamente scien- 
tifici, che come tali formano oggetto nella scienza 
di discussioni importanti. Ma il materialismo storico 
non si ferma qui e dallo studio dei fenomeni sociali 
del passato e del presente lancia arditamente le sue 
ipotesi nell'avveuire; vede il processo di concentra- 
zione dei capitali farsi sempre più rapido e la so- 
cietà dividersi più nettamente in due campi in guerra; 
afferma che per la legge organica dello soìluppo so- 
ciale il proletariato, associatosi in tutto il mondo, 
si impadronirà del potere politico e, espropriati i 
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detentori del capitale, fonderà la società collettivi- 
sta in cui tutti i mezzi di produzione apparterranno 
alla società, in cui la lotta di classe sarà finita per 
sempre e la morale nuova della solidarietà prenderà 
il posto dell'antica morale della lotta. Il socialista af- 
ferma che questa rivoluzione storica sarà il risul- 
tato delle leggi naturali di sviluppo della società mo- 
derna e si crede autorizzato a farne la profezìa dallo 
studio che egli ha fatto di queste leggi; come l'astro- 
nomo é autorizzato, dalla conoscenza delle leggi del 
movimento degli astri, a prevedere per una data 
notte la comparsa di una cometa in una certa zona 
del cielo. 

Invece è proprio questa predizione dell'avvenire, 
fatta dal socialista, che esce dal campo della scienza 
e trascina fuori, con sé, tutto il partito. La previ- 
sione non è straniera alla vera scienza; ma essa è 
possibile solo quando si tratti di fenomeni molto 
semplici, di cui si può fissare la legge con tanta 
precisione da poter poi, servendosi della legge come 
di principio generale, determinare per deduzione sia i 
fenomeni clie accadranno nell'avvenire, sia quelli che 
già esistono ma che non sono noti per via di espe- 
rienza. Cosi questa potenza profetica della scienza 
non oltrepassa, oggi almeno, le scienze meccaniche, 
fisiche e chimiche. Le predizioni degli astronomi sono 
note a tutti; come è noto che Meudeleyeff potè, con- 
frontando tra di loro i pesi atomici dei corpi chimici, 
trarne una legge con la quale seppe affermare a priori 
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l'esistenza e descrivere ì caratteri fisico-chimici di 
corpi non ancora conosciuti e ciie furono poi trovati. 
Ma un medico deve già in molti casi affermare con 
maggior circospezione se un malato guarirà o mo- 
:.rirà; e il più grande fisiologo non potrebbe predire, 
Salvo in casi eccezionali, quanto sarà lunga la vita 
, di un bambino o quale sarà la complessione, la sta- 
''tura, il grado dì sanità di lui fatto uomo. Ancor 
meno sicuramente uno storico può predire l'avve- 
nire di un popolo, l'esito di un conflitto sociale. 
Non è escluso — è vero — sopra tutto nelle cose 
della politica, l'intuizione precisa dell' avvenire in 
qualche cervello di genio, e la storia può darcene al- 
cuni esempi meravigliosi per lucidità e precisione '; 
'.ma questa non è la previsione scientifica e ragio- 
nata del chimico o dell'astronomo; è una specie di 
ispirazione misteriosa e personale dell' uomo , una 
doppia vista, un accesso di lucidità, che ha più rap- 
porto con i fenomeni del sonnambulismo che con i 
processi logici della deduzione. Difatti queste preveg- 
genze miracolose dell'avvenire non nascono mai né 
da ragionamenti logici né da calcoli di fatti né da 
, esperienze sonsoriali; ma sono attacchi intermittenti 

' Il caso più meraviglioso è forse quello di Proudhon, che nel 
1618 nel suo scritto L'unilé ilalienne et la fédération, faceva un 
qnadn) di eiù «he sarebbe diventata l'Italia, cosi meraviglioso di 
precisione, che non solo le grandi follie, ma persino i piccoli in- 
cidenti scandalosi della nostra politica attuale vi sono prodotti. 



di lucidità, elle possono essere separati da periodi 

lun^liì di tenebrare e sono forse prodotti da una 

1 straordinaria eccitabilità deirimmaginazioue. Ora ao- 

■ cade che molte volte una di queste Intuizioni mira- 
[ 'Colose dell'avvenire diventa, per associazione, il cen- 
L tro d'una intera concezione della vita, di una Well- 

anschanunj, che si forma a poco a poco per lenta 
i adesione, intorno alla intuizione fondamentale, d'ele- 
[ menti di tutte le specie ; di esperienze della vita 
['reale, di osservazioni scìentiiiclio, di sogni sentbnen- 
f tali, di impulsi passionali; e cosi nasce spesso uno 
Idi quel grandi sistemi politico-filosofici, dove si 
f espone tutto il processo storico dello sviluppo so- 
f ciale, e si getta dalle rive del presente un fantastico 
I ponte verso l'avvenire: colossali creazioni a cui la 
i riflessione scientifica, l'immaginazione poetica, il 

sentimento personale hanno contribuito insieme; che 

■ sono in parte opera di scienza vera, in parte poemi 
immaginosi. 

Tutta insieme la teoria del socialismo appartiene 
I a questa specie di complesse creazioni dello spirito 
umano. È difììcile, in una teoria che si proietta nel- 
l'avvenire, come quella di Marx, sceverare con pre- 
cisione i diversi elementi di cui si compone; ma 
contentandosi di una analisi grossolana, noi pos- 
siamo trovare la scienza nelle sue ricerche sullo 
sviluppo e sul meccanismo del capitale, sulla lotta 
di classe e sull'influsso della costituzione economica 
sopra molli fenomeni sociali; possiamo trovare l'hi- 
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tuizione miracolosa, la visiono lucida a distanza 
nelle cose dell'avvenire nell'idea della socializzazione 
dei mezzi dì produzione, perdio tutto fa credere che 
la socializzazione, se non di tutte, delle più grandi 
industrie moderne, diventerà presto o tardi una ne- 
cessità ineluttabile di tutti gli Stati civili. Questa in- 
tuizione e queste scoperte hanno servito, nello spi- 
rito immenso di Marx , come centri d' associazione 
per la creazione di tutto il sistema, a cui contribui- 
rono, come elementi, lo spirito democratico dell'uomo, 
i suoi istinti ribelli, la sua antipatia morale contro 
i vizi della società borghese, il pessimismo e l'inco- 
sciente orgoglio messianico di tutti 1 geni ebraici 
l'inclinazione alle idee assolute ed estreme, il biso 
gno di sfogare idealmente, nella concezione di bai 
taglie titaniche, l'inquietudine di una tempra attiva, 
orgogliosa e malcontenta di tutto: ed ecco cosi uscire 
il grandioso e in parte fantastico dramma della lotta 
di classe attraverso i secoli; tragica storia di dolori, 
di sconfitte, di glorie, chiusa all'ultimo dalla dittatura 
del proletariato, dalla rivoluzione universale che 
muterà, con le basi economiche dello Stato, tutta la 
vita sociale e morale; ecco uscirne tutto il pro- 
gramma teorico e pratico del socialismo, la visione 
apocalittica di tutto il mondo diviso in una lotta su- 
prema di due campi, dì tutto il proletariato mondiale 
unito in una sola compagine, in guerra con una mo- 
rale, una scienza, un'arte, una politica propria, con- 
tro la borghesia trincerata in un'altra scienza, in 



un'altra morale, in un'altra politica, In un'altra eco- 
nomia. Questa creazione è io fondo un vero e pro- 
prio poema; un poema cosi potente che potò tra- 
srormarsì in azione nell'anima di milioni d'uomini 
.per tutte le terre del mondo civile, e alla cima del 
[.quale sta, come coronamento supremo, questo prin- 
t eipio che è la più audace affermazione dell'orgoglio 
[messianico che il mondo abbia udita sin qui: "il 
[partito socialista rappresenta il compimento d'una 
Klegge della natura „. La scienza evidentemente en- 
I tra come componente parziale in questa vivacissima 
t rappresentazione drammatica della storia umana e 
I dell'avvenire delle società, che potrebbe forse cliia- 
Lmarsi una stupenda mitologia sociale; e cosi si spiega 
il suo colossale successo. Quale teoria puramente 
scientilìca, composta cioè di puri elementi intellet- 
tuali, senza mescolanza d'elementi d'immaginazione 
e di passione, avrebbe mai potuto diffondersi, come 
Lia teoria di Marx, e arrivare, sia pure In magris- 
[ 8imi sunti, a cognizione di milioni d'esseri poveri 
] ignoranti 1 II puro pensiero, cioè la scienza, non 
[ ha presa sulla massa incolta; è d'uopo per muover 
questa d'immaginazione e di passione, cioè d'arte; 
onde il socialismo riesce cosi bene, non per il suo 
contenuto scientifico, ma proprio per il suo conte- 
nuto artistico, drammatico e poetico. 

Proseguiamo l'analisi. I partiti politici dell'Inghil- 
terra propagano senza dubbio delle idee; ma il loro 
fine è sempre quello di difendere interessi materiali 
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morali. La propaganda delle idee non- è uno scopo, 
ma un mezzo; un mezzo per muovere i pigri ad af- 
fermare i loro diritti. Cosi il fine da raggiungere ò 
sempre immediato, a scadenza di pochi anni ; e lo 
questioni sono poste e risolte in poco tempo, per 
essere poi sostituite da altre. Ogni trent'aniii il pro- 
gramma dei partiti inglesi si trova sempre ad essere 
radicalmente mutato. Il socialismo tedesco invece, 
pur essendo la organizzazione del proletariato per 
la difesa dei propri interessi, si occupa per il mo- 
mento soltanto di diffondere principii ed idee, tra- 
scurando ogni protezione di interessi immediati. I 
socialisti tedeschi sono contrari a quelli che si chia- 
mano gli espedienti borghesi della legislazione so- 
ciale; alle cooperative, alla tattica degli scioperi, al 
socialismo di Stato, anche nelle sue istituzioni mi- 
gliori, come la assicurazione obbligatoria contro gli 
infortuni e le malattie; colossale e stupenda orga- 
nizzazione, che fu in principio combattuta dai socia- 
listi e che è ora accettata solamente perchè gli ope- 
rai ne sono contenti. Nei giornali e nei congressi 
socialisti si propongono molti disegni di legge da 
presentarsi al Reichstag o ai Parlamenti locali ; ma 
quasi sempre i proponenti stessi affermano di es- 
sere compresi della loro inutilità e di proporli solo 
perchè " das wirkt agitaioriscli „, serve cioè all'agi- 
tazione, alla propaganda delle idee. Sono insomma 
1 principii, non i resultati pratici quelli di cui essi 
si danno pensiero; e i principii vogliono essere ap- 

Ferrero. ^ 
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plicatì con un rigore assoluto, hitransigente, senza 
nessuna considerazione di ciò die può seguire, per- 
cfiè il princìpio essendo buono, ì resultati non pos- 
sono fallire. È questa, quella die ì tedesclii chia- 
mano principielle polilik, una logica pratica delle 
più rigorose. " Se io debbo — dicliiarava Bebel al 
Congresso di Francofórte del 1894 — guadagnar 
qualcuno al partito con il sacrificio della mia intel- 
ligenza, con Io dedizione dei miei principi!, preferisco 
lasciarlo andare. ^ Bella e vigorosa affermazione; 
ma che può, se presa troppo alla lettera, condurre a 
conclusioni assai gravi, come si vide al Congresso di 
Franeoforte, nella discussione tra i socialisti della 
Germania del nord 6 i socialisti bavaresi. La que- 
stione era questa. I deputati socialisti al Landtag 
bavarese (Parlamento speciale della Baviera) ave- 
I vano a più riprese dato voto favorevole al bilancio 
^ del Regno bavarese; e la cosa aveva fatto scandalo, 
perchè i deputati socialisti al Reichstag votano sem- 
pre contro il bilancio. "E una violazione dei nostri 
principii; — dicevano alcuni — il Governo essendo 
il comitato dii-ettivo degli interessi della classe do- 
minante, non si deve mai votargli 11 bilancio, che è 
la forza e il massimo strumento di dominio politico 
della classe signora. „ Vollmar, il capo dei socialisti 
bavaresi, rispose di capire il ragionamento per il bi- 
lancio del Reichstag, in cui si comprendono le spese 
«litiche del Governo di classe, come le spese militari; 
ma non per i bilanci degli Stati particolari, che non 
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contengono quasi più che spese per veri e propri 
servizi di utilità pubblica, come l' istruzione, le fer- 
rovie, ecc., ecc. " Rifiutare il nostro voto a un si- 
mile bilancio — diceva egli — equivarrebbe a di- 
chiarare che noi vogliamo per partito preso impe- 
dire al Governo di fare anche quel poco di bene che 
fa; ciò che ci nuocerebbe nella opinione dei nostri 
elettori, piccoh proprietari, in gran parte di spirito 
molto, troppo pratico e di poca capacità ideale. „ La 
discussione su questo argomento durò un pezzo e 
si venne a sapere da essa che ì deputati sociahsti 
dell'Assia avevano votato, come i deputati bavaresi, 
in favore del loro bilancio : se ne domandò loro la ra- 
gione ed essi risposero : " Perchè c'erano due progetti 
di bilancio, uno minore e l'altro maggiore; se non da- 
vamo il voto al bilancio minore, passava l'altro e le 
imposte avrebbero dovuto essere aumentate. „ Ma 
Bebé] non si spaventò e rispose stoicamente, ciò ciie 
io traduco alla lettera: " Io non avrei votato il bilan- 
cio, lo avrei detto: Non ci ho. colpa io, se voi dovete 
pagare più tasse. Pigliatevela con coloro che le hanno 
approvate. Io non ho votato solo contro l'inaspri- 
mento delle tasse, ma contro le tasse in generale. „ li 
più oltre: " I nostri compagni.... desiderano troppo di 
lavorare praticamente; e perciò essi dimenticano con 
troppa facilità i nostri principii fondamentali. „ 

Lo stesso contrasto apparisce, in forma mono cu- 
riosa ma egualmente significativa, nella questione 
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r agraria. Carlo Marx, che visse cosi a lungo in In- 
I ghilterra, potè osservarvi la rapida formazione delle 
i proprietà colossali; e generalizzando l'osservazione 
i affermò che la distruzione dei piccoli proprietari da 
parte dei grandi avrelibe enormemente semplificato 
la questione della terra, creando un esercito di pro- 
letari agricoli, tra i quali il socialismo avrebbe aj^to 
. come tra 1 proletari dell'industria. Il socialismo te- 
desco riposò lunghi anni tranquillo nell'affermazione 
del maestro; oggi però esso comincia ad accorgerà 
che la piccola proprietà non sparisce cosi rapida- 
' mente; che povera, miserabile, estenuata, pure non 
vuol render l'anima; che anzi in molte regioni, come 
in Baviera, questi proprietari o sono la maggioranza 
o una parte cosi considerevole della popolazione, 
che, ove non siano guadagnati al socialismo, po- 
tranno formare una formidabile armata di riserva 
per la reazione. Ma come guadagnarli? Vollmar, 11 
bavarese , che tentò prima e con fortuna la propa- 
ganda in campagna, si accorse subito che la sem- 
plice propaganda dei principii socialisti non sarebbe 
riescita tra il povero contadiname bavarese, rovi- 
nato dal ribasso dei prezzi, morso alle calcagna dalle 
mute fameliche dei creditori; ci voleva qualche cosa 
di più solido, cioè misure di soccorso immediato 
per via di una legislazione che rasentasse II socia- 
lismo di Stato. Sin da principio la sua propaganda 
ebbe questa base; ma siccome il partito socialista 
tedesco è un corpo unico, egh non potè dispensarsi 
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dal portare la questione nella stampa e nei congressi 
plenari del partito, ove la discussione fu viva, perdio 
la questione è in realtà, capitale. Trasformare il socia- 
lismo da partito del proletariato industriale in partito 
dei pìccoli proprietari ansiosi di afferrarsi ad una ta- 
i di salvezza per scampare dal naufragio, equi- 
varrebbe a sconvolgere tutta la pi-incipielle politile. 
Ulta sinora; percliè logicamente il socialismo in- 
vece che prolungare la vita della piccola proprietà 
dovrebbe aiTrettarne la morte, in tutti quei paesi 
dove le condizioni generali dell'economia garanti- 
scono che le si sostituirà la grande industria agri- 
cola più produttiva, non il latifondo più sterile. D'al- 
tra parte rinunciare a guadagnare una sezione cosi 
numerosa della cittadinanza, equivarrebbe a lasciare 
sotto la guida dei partiti reazionari un esercito foi-- 
midabile, che potrebbe forse anche, al momento su- 
premo, decidere delia vittoria. Innanzi a questo di- 
lemma Voilmar, la tempra più fina d'uomo politico 
di tutto il partito, propose al Congresso di Franco- 
forte di mettersi risolutamente dalla parte dei piccoli 
proprietari ; ma Auer invece dichiarò che il partito 
socialista doveva rinunciare per sempre a guada- 
gnar il contadiname, come classe che per hiteressi 
è situazione sociale ei'a incapace di capire l'idea so- 
cialista. 

Il congresso nominò una commissione incaricata 
di studiare un progetto di riforma agraria, che con- 
cliiusc favorevole alle idee del VoUmar, cioò di 
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una legislazione immediatamente favorevole alla pic- 
cola proprietà travagliata; ma il Congresso di Bre- 
slavia respinse poscia (ottobre '96) la proposta. 

Sotto questo aspetto il socialismo tedesco dovrebbe 
dunque avere, secondo le idee dei suoi capi, che 
sono ancora le idee della maggioranza, una fun- 
zione essenzialmente intellettuale e di propaganda 
ideale; esso dovrebbe affrettare la redenzione delle 
plebi operaie dui peccato originale dell'ignoranza, 
rivelando loro la vera dottrina della vita. La pro- 
paganda socialista è per essi uno strumento simile 
alle draglie che frugano il fondo dei porti di mare, 
per estrarne la sabbia e i detriti che li empirebbero; 
è una draga colossale, instancabile, che deve con- 
tinuamente rimescolare il fondo della coscienza del 
popolo, perchè non diventi una inerzia stagnante, 
vivaio di morbi pestilenziali per tutta la società. 

Moralmente, il socialismo tedesco rappresenta una 
rivolta contro tutta l'etica della società moderna. 
Anche questo è un carattere che si cercherebbe 
invano nei partiti politici inglesi, i quali si indu- 
striano sempre di eccitare in loro favore il senti- 
mento morale degli elettori, rivelando ed anche esa- 
gerando ingiustizie e miserie; ma cercano sempre 
di dimostrare che molti fatti e molte istituzioni non 
corrispondono ancora alle idee e ai sentimenti più 
alti della nostra morale attuale. Il socialismo tede- 
sco invece vuol dimostrare che tutta la morale pre- 
sente non vale niente ed è solo una macchina a 
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difesa degli interessi delle classi superiori, per cui 
bisogna sostituirle una morale radicalmente diversa. 
Esso critica quindi aspramente tutta la morale mo- 
derna del patriottismo e della guerra, della fami- 
glia e del commercio, della politica e della finanza; 
impiegando ancora una volta quel procedimento 
ctie è stato sempre cosi fortunato, di scoprire le 
contraddizioni e svelarle. In una società molto com- 
plessa, è impossibile che la morale sia concorde 
in tutte le sue parti, se non in teoria; la morale 
pratica si rompe sempre per forza in contraddizioni" 
più o meno stridenti, che agli uomini malcontenti del 
presente appariscono facilmente come monumenti 
odiosissimi d'ipocrisia. I socialisti hanno capito bene 
il vantaggio che può derivare da questa tattica di 
critica morale ad oltranza; e l'hanno applicata in 
un modo meraviglioso, specialmente per mezzo del 
Vorioarts, il loro primo giornale che è anche la più 
stupenda machine à scandales del mondo politico 
europeo. Gli scandali del socialismo tedesco non ras- 
somigliano punto agli scandali politici della Francia 
e dell'Italia, non ne hanno la convulsa rabbiosltà né 
l'accanimento furioso; sono scandali combinati e 
compiuti con cosi fredda abilità e precisione, che 
In coniì'onto agli scandali francesi, sembrano mac- 
chine infernali di precisione in confronto a grosso- 
lane bombe all'Orsini. Un mattino, senza avvisi pre- 
ventivi, il Vorwarts pubblica al posto dell' articolo 
<li fondo qualche documento; una circolare segre- 
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tlssima del Governo o dell* Imperatore su qualche 
guaio deirammìnistrazione, come ad esempio i mal- 
trattamenti dei soldati; qualche lettera di un uomo 
politico in vista; qualche istruzione a dei funzionari 
di fiducia dai quali emerga o la doppiezza usuale 
nella vita politica, o la contraddizione tra ciò che 
si afferma in pubblico e ciò che si dice in privato 
dagli uomini del Governo, o il fondamento vero, 
grettamente interessato e ingenuamente confessato, 
di proposte e di atti che nella stampa o alla tribung, 
si sogliono difendere con profonde ragioni di Stato. 
Non seguono mai commenti, perchè il documento 
parla da sé. Da dove è esso venuto al giornale ? Nes- 
suno lo sa e lo saprà mai. Il Governo non ha il co- 
raggio di smentirne V autenticità; tutta la nazione 
s'agita, tutti i giornali sono costretti a parlarne: il 
giorno dopo il Vorwàrts non ne fa più cenno, ma lo 
scandalo continua colossale in tutta la Germania, la- 
sciandosi dietro un lungo solco di disgusti, di ire 
e di scontento. 

Infine — ed è Tosservazione più importante — il 
socialismo tedesco porta con sé una concezione dif- 
ferente di tutta la vita morale e religiosa. In In- 
ghilterra si può essere di partito diverso e aver la 
medesima opinione religiosa, considerare sotto il 
medesimo aspetto la storia passata del paese e le 
sue glorie: in Germania no; quando si è veramente 
socialisti, si è per forza costretti a veder ogni cosa 
e ogni fatto sotto un aspetto nuovo e specialissimo. 
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Questo fenomeno è specialmente visibile nel campo 
religioso, dove il socialismo ha inferto ferite profonde 
in uno degli angoli più sensibili della coscienza te- 
desca. Sinora l'orgoglio della Riforma e l'ammira- 
zione per i suoi eroi erano sentimenti comuni a 
tutti 'i Tedeschi luterani, a qualsiasi confessione po- 
litica appartenessero; da trentanni invece il socia- 
lismo, benché abbia dichiarato che la religione è cosa 
privata, si è ridotto inconsciamente ad una formi- 
dabile propaganda d'ateismo. La religione è, se- 
condo i principii del materialismo storico, un sem- 
plice riflesso della condizione economica e uno dei 
tanti strumenti del dominio di classe; il protestante- 
simo dunque è la religione della classe oggi domi- 
nante e uno strumento del dominio borgliese, che 
il proletario deve considerare come dannoso a so 
stesso. Tutta la concezione della storia religiosa della 
Germania muta; Lutero è soltanto lo strumento in- 
cosciente di una lotta economica; Gustavo Adolfo, il 
popolarissimo Garibaldi della Riforma, diventa se- 
condo un curiosissimo scritto del signor Franz Meli- 
ring, un campione antipatico della classe borghese. 
E così l'operaio tedesco, che diventa socialista, tra- 
lascia a poco a poco di frequentar la chiesa e si fa 
miscredente: fatto importante perchè dimostra, data 
la grande inclinazione della razza germanica alla 
religione, che il socialismo è qualche cosa di più 
che un puro partito politico, se occupa tanta parte 
della coscienza di un uomo da cacciarne persino la 
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fede, invece di conquistarne solo l' intelligenza alla 
persuasione di certe idee. 

Ma clie cosa è dunque il socialismo tedesco? È 
un movimento politico e sociale, mescolato d'un mo- 
vimento religioso, nel vero e proprio senso della 
parola ; in cui l'elemento religioso prevaio sul poli- 
tico e sociale. Quando i critici moderni parlano della 
rinascenza religiosa dei nostri tempi, sogliono accen- 
f nare al Tolstoismo, all' Esercito della salute e alle 
[ molte sette neo-cristiane che pullulano in Europa e 
fin America; e non si accorgono invece die la vera 
6 forma nuova e moderna di religione è il socialismo 
f tedesco. Il Tolstoismo e simili sette sono o carica- 
[ ture di religione , o puri pretesti teologici per im- 
r prese filantropiche, movimenti che tendono a rinno- 
l vare la religione ma con le forme che il fenomeno 
rreligioso prendeva venti secoli sono, in una condi- 
zione di sviluppo intellettuale e morale differentis- 
sime; quindi essi sono tentativi inutih di ritorno al- 
l'antico, che si potrebbero rassomigliare alla prova 
di un artista che volesse rinnovare oggi, sul teatro 
nostro, le forme della tragedia greca o nelle nostre 
abitudini l'antica poesia, cantata dal poeta stesso 
che l'aveva composta. Nel socialismo invece sono 
molti degli elementi caratteristici di tutte le creazioni 
rehgiose a base sociale, come il cristianesimo ; solo 
che essi hanno prese invece forme moderne, in ac- 
cordo cioè con la nostra cultura e la nostra civiltà, 
proprio come il bisogno esletico, che è fondamen- 
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talmente il medesimo in noi come nei popoli antichi, 
si soddisfa oggi in forme differentissime, grazie alla 
mutata cultura. Se noi oggi leggiamo la poesia rac- 
colta in volumi, invece di udirla cantata dalla bocca 
del poeta, ciò non toglie clie sotto queste due Torme 
stia un fenomeno stesso, trasformatosi secondo in- 
fluenze diverse di civiltà: cosi se tra il cristianesimo 
e il socialismo non ci sono simiglianze esteriori, pure 
i sentimenti da cui nacquero l'uno e l'altro sono in 
gran parte gli stessi, e solo sono differenti le fonne 
in cui si manifestarono. 

Tutti gli elementi d'una religione a base sociale, 
quale (U il cristianesimo, esistono infatti nel sociali- 
smo tedesco. Innanzi tutto, 1*11110 e l'altro contengono 
una filosofia sociale, con alla base una teoria della 
redenzione. La filosofìa sociale del cristianesimo, 
contenuta specialmente nelle diatribe contro i ricchi 
e nel principio che Dio ama solo i poveri, è primi- 
tiva, rozza, contradditoria e mescolata di supersti- 
zioni; nel socialismo invece la filosofia, riassunta In 
formole chiare dai principii capitali della dottrina di 
Marx, è più complessa, più chiara, più ragionevole, 
come si doveva in un'età più illuminata. La teoria 
econonalca della società e della morale, secondo cui 
l'etica e la religione di un'età non sono che l'inte- 
resse della classe dominatrice obiettivato in for- 
mole sacramentali ; l' idea dello sfruttamento delle 
masse operaie da una piccola minoran7.a di deten- 
tori dei mezzi di produzione; la teoria, che ne deriva, 
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della lotta di classe tra sfruttatori e sfruttati, della 
conquista dei poteri pubblici, del collettivismo dei 
L mezzi di lavoro; tutto ciò, ridotto da milioni di opu- 
IbcoIÌ e di discorsi iti formole brevi e chiare, costituì- 
lece tutta una filosolìa della vita sociale, semplice e 
l relativamente compiuta, che un operaio d'iutellìgenza 
le di coltura media capisce facilmente e in cui trova 
Kuna risposta a molte questioni, ben più profonda che 
rie risposte date dalla filosofìa sociale del cristiane- 
l.Blmo. Ma la conclusione di queste due filosofìe, di 
Liin contenuto iiitellettuale cosi differente, è la stessa: 
kla redenzione generale dell'umanità, questa volta non 
f jper l'avvento del regno di Dìo, ma per l'arvento del 
iBOcialismo al governo dei popoli; la trasfigurazione 
rdel mondo in un'apoteosi finale d'amore universo. 
►■Profondamente pessimisti per il presente, il cristia- 
T nesimo e il socialismo sono egualmente ottimisti 
l-per l'avvenire. Il cristianesimo dice all'uomo: " que- 
leta vita è triste, ma l'altra ò meravigliosamente 
[«bella; soffri pazientemente e l'ora delle ineffabili 
tgioie verrà. „ Il socialismo dice invece a milioni 
I d'uomini, malcontenti del presente e incerti del- 
-l'avvenire: "l'ora presenttì è triste, tempestosa di 
lotte, livida di egoismi, rossastra di odii; ma il sole 
della gioia universale rutilerà un giorno nel più 
puro dei cieli, quando il socialismo avrà distrutto 
tutte le iniquità della vita. „ Non sono queste af- 
fermazioni e sentimenti messianici t La rinunzia 
clie il socialismo tedesco lia fatto sinora a tutti i 
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vantaggi immediati di una lotta pratica, politica ed 
economica, per concentrare V aspettazione di tutte 
le anime nella futura e compiuta trasformazione 
sociale che muterà la faccia del mondo, non è un 
sentimento analogo a quello per cui, nelle origini del 
cristianesimo, si attendeva l'arrivo di un'era nuova, 
radicalmente migliore di quella che allora passava t 
Anche qui la differenza è nelle forme che prende il 
sentimento : alla superstizione teologica per cui Dio 
sarebbe venuto a redimere il genere umano, è stata 
sostituita un'astrazione filosofica, l'idea di evoluzione 
sociale, che fa nel socialismo la parte del Dio del Van- 
gelo, e che verrà un giorno, con le braccia cariche 
di doni, a portare Y èra della prosperità generale. 
Ma 11 sentimento che muove gli uni e gli altri è lo 
stesso. 

Nel cristianesimo come nel socialismo 11 senti- 
mento fondamentale dell'adepto è la fede; la fede 
nella parola di Dio per il cristiano; la fede nei 
suoi principii per il socialista. Non abbiamo noi ve- 
duto, nelle affermazioni di Bebel che rappresenta 
oggi ancora la maggioranza del partito, come il mas- 
simo peccato del socialista sia l'oblio dei principii? 
Nulla può giustificare questa mancanza di fede; non 
considerazioni d' utihtà pratica , non vantaggio im- 
mediato di propaganda, non paura di persecuzioni. 
Se i movimenti religiosi si distinguono dagli altri 
movimenti sociali perchè non succedono per im- 
pulso di interessi materiali, almeno Immediati e 



sensibili; ma più che altro e direttamente per ap- 
passionato amore a un'idea, ad una formola, il so- 
cialismo tedesco è il più cliiaro e il più lucido dei 
movimenti religiosi moderni, perchè in attesa della 
I redenzione finale, esso non vuole che propagare uà 
r.principio, in tutti i modi e a qualunque costo, sfi- 
I dando tutte le persecuzioni, affermando che l'abiura 
Idei principio sarebbe la morte dell'idea e questa la 
fmiua d'ogni speranza futura. Che differenza potrebbe 
l'trovarsi tra i martiri del cristianesimo e le vittime 
ttdel socialismo? Gli uni e gli altri sono i confessori 
le i testimoni di un principio contro a prlucipii con- 
rtrari e a interessi egoisti e sospettosi; poco importa 
(se i principii affermati difieriscano tra loro enor- 
memente, quando gli uni e gì! altri si accordano 
nella fede assoluta all'idea, pura dagli opportunismi 
viU della pratica. 

E infine il socialismo tedesco ha comune col cri- 
stianesimo, come con tutte le religioni sociali, lo spi- 
rito etico, l'istinto aggressivo contro i vizi umani, 
L l'inesorabilità della critica, l'aspettazione di una mo- 
Irale più vasta, più armoniosa, più umana. Per non 
l-confonder mai più il socialismo tedesco con il par- 
Itito operaio d'Inghilterra, per vedere quale abisso, 
i-oltre la differenza dei metodi e della dottrina, li se- 
l.parl, basta por mente bene a questo carattere dì 
•critica etica universale che è nel primo e che è cosi 
■-Straniero al secondo. Quale operaio inglese si è mal 
I-preoccupato di riformare da capo a fondo ta morale 
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sociale? Egli ha da tener fermo il piede sulla china 
sdrucciolevole dei salari ribassanti; pur che vi rie- 
sca, ei se ne sta contento , senza pensare alla mo- 
rale che si muta e che si perfeziona da sé. Per 
trovar qualche cosa di simile alla campagna siste- 
matica di scandali morali menata dal Vorwàrts, bi- 
sogna rimontare sino a Cristo, che strapazzava 
così duramente sulle piazze di Gerusalemme i Fa- 
risei e i Sadducei; e che, persa un giorno la pazienza, 
cacciò a colpi di bastone i mercanti dal tempio. 

E infine, comune al socialismo e al cristianesimo 
come a tutte le reUgioni, è l'invadenza attiva nella 
coscienza degli individui, la padronanza di tutti i 
sentimenti e di tutte le idee. Come il cristiano an- 
tico, toccato dalla parola di Dio, non poteva più con- 
siderar che sotto un aspetto dififerentissimo e la 
morale e la famiglia e la politica e la letteratura e 
Farte del mondo pagano; così per un véro socialista 
tedesco il mondo cambia tutto d'aspetto ai suoi oc- 
chi, appena lo spirito nuovo è sceso in lui. Egli non 
ha acquistato solo una nuova fede politica; egli ha 
mutato ogni idea ed ogni sentimento. Tutto dintorno 
a lui, nel mondo delie cose materiali e delle cose 
ideali, prende forme che esprimono ai suoi occhi 
il dominio materiale e ideale d'una classe. Egli la- 
scierà perfino la religione in cui fu allevato, che ha 
costato sangue e lagrime ai suoi antichi padri; tanto 
è vero che il socialismo tedesco è in fondo una re- 
ligione moderna e che quindi non può coesistere 



fc nella coscienza di un uomo con un'altra forma rell- 
l'giosa più antica, ma la espelle e si sostituisce ad essa. 
Certamente nel socialismo tedesco esìste anche 
l'to spirito politico; anzi tutto il lavoro d'evoluzione 
llnterna è nella lotta tra lo spirito relifiioso e lo spi- 
grito politico. Lo spirito religioso tende a insisterà 
f,sul!a affermazione degli scopi ultimi del partito, a 
Idiffondere l'Idea della redenzione generale del pro- 
lletariato dal dominio del capitale, a divulgare l'a- 
Lspettazione dell'era nuova: lo spirito politico invece 
I tende a fare del socialismo una macciiina di guerra 
rcontro l'impero militare e semi-feudale, e contro l'a- 
[ ristocrazìa ancora potente, per il rammodernamenlo 
l^^ella costituzione politica della Germania e degli 
[■•Stati particolari.il primo vorrebbe lasciare al socia- 
I iismo il suo carattere di partito sociale che prepara 
Elma nuova costituzione economica della società ; il 
|«econdo ne vorrebbe fare un partito essenzialmente 
'^olilico, risolutamente democratico, die dia opera 
?■ immediatamente a distinguere gli avanzi del pas- 
sato e compia, in Germania, l'opera interrotta della 
rivoluzione francese e del 1818. Quale dei duo vin- 
cerà definitivameutet Impossibile dirlo adesso. Cer- 
tamente sino ad ora lo spirito religioso ha domi- 
nato, mentre lo spirito politico è stato sempre fiacco; 
onde a ciò sì deve se il socialismo ha esercitato 
nella politica tedesca uu' azione curiosissima, inte- 
ramente à reljours di quella che da esso si poteva 
aspettare, diventando, esso il campione di tutti i prò- 
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gressi, Strumento incosciente di reazione e di im- 
mobilità. Prova più decisiva di questa non potrebbe 
aversi, della debolezza di spirito politico di cui soffi'o 
ancora, non ostante la sua meravigliosa organizza- 
zione, il socialismo tedesco; che nell'opera politica 
della nazione tedesca è diventato, per un capriccio 
bizzarro della storia, il continuatore involontario 
dell'opera di Bismarck. Noi abbiamo visto che il 
compito di costui, nella politica interna, fu di fer- 
mare a mezzo r evoluzione politica della Prussia, 
fissando deflnitivan^ente le forme della monarchia 
semi-feudale: ora è curioso che, sparito lui, i so- 
cialisti lo hanno rimpiazzato, con grande successo, 
nell'opera di paralizzare le energie che più imme- 
diatamente potrebbero rammodernare le antiche e 
contradditorie costituzioni della Germania. 

I socialisti difatti fecero e fanno grandi progressi; 
ma sopratutto a danno dei progressisti, senza rie- 
scire o riescendo appena a intaccare le forze con- 
servatrici. Ora la distruzione dei progressisti, se 
serve a mettere in forma idealmente più logica il 
conflitto di classe, riesce, almeno per il momento, a 
tutto vantaggio dei conservatori, per i quali il so- 
cialismo è un pericolo più vasto ma più lontano, 
mentre il liberahsmo era un pericolo più piccolo, 
ma più imminente. Se i progressisti avessero con- 
tinuato a rafforzarsi, essi avrebbero potuto, allean- 
dosi con le frazioni più moderate dei partiti medi, 
come i nazionali liberaU o con le frazioni più ardite 
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dei partiti malcontenti, come i cattolici, distruggere 
gli ultimi avanzi del governo feudale, dar fieri colpì 
al militarismo, democratizzare le istituzioni e ta fi- 
nanza. Invece essi sono molto indeboliti e il loro pro- 
I gramma di riforme politiche è stato ereditato dai 
leociaiisti; ma la fortuna che avrebbero potuto avere 
Ile proposte fatte dai liberali, esse non l'avranno, se 
I messe innanzi dai socialisti. Le frazioni più timide 
r dei partiti borghesi , Impaurite dal socialismo ap- 
I punto perchè questo si presenta loro come una dot- 
li trina di trasformazione universale, si vanno strio- 
[ gendo al partito conservatore e raccolgono con cura 
tutti i ruderi dell'età feudale per farne una tiùncea 
di difesa contro il movimento proletario : cosi l'e- 
voluzione politica si arresta precocemente a tutto 
vantaggio dei conservatori, e le condizioni di lotta 
dello stesso partito socialista diventano sempre più 
difficili. La leva, di cui si sono servili sinora con gran 
fortuna i socialisti, è il suffragio universale; ma il 
suffragio universale è in pratica solo per le elezioni 
al Parlamento imperiale; negli Stati particolari della 
Germania le elezioni si fanno a suffragio ristretto; 
anzi uno di essi, 11 granducato di Meklenburg, non 
ha costituzione di sorta e si governa ancora con il 
patriarcalismo feudale del Governo assoluto. Ora 
sarà ogni giorno più diffìcile ai socialisti ottenere 
quelle riforme democratiche che i progressisti avreb- 
bero avuto molto più facilmente, perchè essi spa- 
ventano troppo nella loro potenza già troppo ere- 
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sciuta di religione rinnovatrice della società dalle 
sue foodamenta. Cosi specialmente in Prussia la 
plebe agricola è ancora tenuta soggetta da leggi 
speciali, che mettono 1 contadini in dipendenza stretta 
dai proprietari; e ciie saranno, nelle campagne, 
macchine potentissime di difesa contro l'invasione 
dei socialisti. I progressisti avrebbero potuto con 
relativa facilità indebolire il rigore di quelle leggi, 
potente strumento di dominazione nelle mani dei 
loro nemici, gU Junlier; sarà cosi facile l'impresa 
ai sociaUstil E resta pure intatta, anzi ogni giorno 
più forte, la colossale struttura dell'esercito; l'ultima 
ma la più poderosa macchina di difesa che il Go- 
verno e le classi alte potrebbero mettere in azione, 
in caso disperato. 

E cosi resta chiaro anche il giuoco apparente- 
mente strano e misterioso, d'avversioni e di simpa- 
tie, di cui il socialismo è oggetto in Germania. Sa- 
rebbe un errore il credere che la borghesia tedesca 
sia la nemica mortale del socìahsmo. Per quanto 
i socialisti abbiano sempre calcato, nei loro pro- 
grammi, sulle dichiarazioni di guerra a morte con- 
tro 11 capitale, essi non sono riusciti a farsi nemiclie 
le classi borghesi, le quah conservano in fondo al 
cuore una certa tenerezza per loro. Se difatti nelle 
votazioni dì ballottaggio, i candidati socialisti rie- 
scono In cosi gran numero, ciò succede perchè i 
liberali borghesi, costretti a scegliere tra un conser- 
vatore e un socialista, scelgono quest'ultimo; per- 
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che i cattolici, costretti a scegliere tra un socialista e 
uu nazionale-liberale o altro rappresentante della po- 
litica protestante, prussiana e bismarcldana, danno 
i voti al socialista. Questo caso, il più straordinario 
di tutti, è accaduto nel 1896, nell'elezione di Dortmund. 
Il segreto dunque del successo dei socialisti è cJie 
essi, per la trionfale logicità della loro critica, rao- 
colgono il frutto delle discordie degli altri partìt!, 
onde nessun deputato ha mai sognato di voler rie- 
scire con soli suffragi di socialisti, ma soltanto eoa 
programma socialista netto : i voti vengano poi da 
clii vuol darli. Può forse sembrare strano che la 
borghesia scherzi cosi temerariamente col fuoco; 
L ma bisogna pensare che il partito socialista tedesco 
[ non consiglia scioperi, non lotta per il rialzo dei sa- 
[ lari, non promuove cooperative, e se qualche volta 
t ha indetto scioperi e boicotaggi, lo fece sempre per 
difendere i diritti poUUci degli operai, che qualclie 
padrone tirannico voleva restringere. Ma alla lotta 
sistematica per il rialzo dei salari che è lo scopo 
j- principale delle Trades Unions, il socialismo tedesco 
I ha rinunciato; non consigliandola mai, restringen- 
I dosi ad aiutare gli operai che per proprio impulso 
[ si siano impegnati in una dì queste contese con 
' qualche gruppo di capitalisti. Ora, in tutto il mondo, 
è di questa lotta per il rialzo immediato dei salari, 
in cui le Trades Unions sono maestre; è degli scio- 
peri, delle combinazioni operaie, che i capitalisti 
hanno speciahneule terrore, non delle affermazioui 
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Ideali di uoa società futura in cui il capitale indi- 
viduale non esìsterà più; giacché per quella impre- 
videnza che è innata nell' animo umano, l' uomo è 
portato a pensar poco al diluvio che si rovescerà 
sulla terra dopo la morte sua. Anzi, in una società 
che è stata bruscamente arrestata nel suo sviluppo 
come la società tedesca, il malcontento è diiTuso in 
tutte le classi e con il malcontento un certo fer- 
mento rivoluzionario che rende molti, anche ricchi 
e personalmente felici, favorevoli alle alTermazionì 
audaci di una morale nuova e di una nuova poli- 
tica. Anche in questo punto socialismo e cristiane- 
simo si rassomighano. Ernesto Renan — ed è la sua 
più bella scoperta, — ha dimostrato che il cristiane- 
simo si è sviluppato nella Giudea, specialmente per- 
cliè la società giudaica era quella che tra tutte le 
società antiche soffriva di più, per una imperfezione 
di sviluppo interno, cioè perchè né la monarchia 
militare ne la teocrazia aristocratica erano riescite 
a distruggere interamente l'organizzazione patriar- 
cale precedente; e il contrasto d'interessi, di senti- 
menti e d'idee che nasceva da questa incongruenza 
fece fermentare in tutta la società lo spirito rivo- 
luzionario, che si soddisfece nel cristianesimo. Cosi 
11 socialismo si é sviluppato, nella forma che ab- 
biamo descritta, e tanto grandiosamente in Germa- 
nia, perchè la società tedesca è tormentata, come si è 
visto, da uno squilibrio interno di sviluppo politico 
sociale; perché il feudalismo, rappresentato dal- 
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l'oligarchia politica ed economica della nobiltà fon- 
diaria, non è riuscito a impedire lo sviluppo della 
r borghesia industriale, ma questa non ha potuto, a 
[ sua volta, distruggere interamente il feudalismo, & 
-queste due classi vivono accanto, impegnate in una 
I lotta atrocissima ; perchè la costituzione politica della 
I Germania e degli Stati particolari è una contamlna- 
L zione assurda di democrazia e di diritto divino, per 
[ cui in faccia al suffragio universale per l'elezione 
[ dei deputati al Parlamento imperiale restano ancora 
f mille privilegi nobiliari; resta il diritto del granduca 
1 Meklemljurg di governare assolutamente, come 
I lo czar, i suoi cittadini, i quali se ne vendicano 
I mandando al Reichstag deputati socialisti. Il socia- 
lismo tedesco è il fermento rivoluzionario, nascente 
per generazione spontanea, da questa mostruosa col- 
lezione di incongruenze; onde esso, più che l'im- 
pulso interno verso l' avvenire d' una società che 
progredisce, è la reazione morale di una società le 
cui condizioni politiche e sociali sono giunte a un 
grado di confusione intollerabile. Proprio quando 
le difficoltà interne di uno Stato si moltiplicano, per 
complicazione di conflitti e discordie, allora si fa 
comune uno stato di scoraggiamento universale per 
cui nessuno riesce ad immaginare per quale via si 
potrà rimediare a tanti guai. Allora gli uomini si 
mettono a sperare in qualche cosa di lontano e di 
impreciso ; in un messia, in un dittatore, in una re- 
ligione, in una idea; perchè cosi riescono a credere 
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che sarà possibile una soluzione, semplice e radi- 
cale, di tante difficoltà, alle quali essi non si sen- 
tooo capaci di rimediare. Certo questo sentimento 
rassomiglia un poco ad una estrema e disperata 
invocazione al diluvio; ma siccome esso può solle- 
vare e confortare gli animi, così diventa sempre 
più universale- 
Ma se il carattere morale e religioso del movi- 
mento socialista ci spiega il favore delle classi bor- 
ghesi tedesche per esso, esso ci spiega anche perchè 
invece il Governo ne sia cosi nemico. Il vero ne- 
mico e persecutore del socialismo in Germania è, 
non la feorghesia, ma il Governo, 11 Governo come 
ente a sé formato da una lunga tradizione; principio 
che non bisogna mai dimenticare, se si vuol capire 
qualche cosa della politica tedesca. Ne ciò riesclrà 
strano, quando sì pensi che un movimento morale 
rivoluzionario, se non minaccia gli interessi d' una 
classe, nega sempre le idee cardinah su cui si basa 
un Governo. Il socialismo tedesco nega la morale 
del patriottismo militare, della devozione al sovrano, 
del rispetto senza critica all'autorità; diminuisce noi 
popolo la santità della religione, la subordinazione 
a tutte le autorità politiche: ora il Governo rappre- 
senta proprio tutte queste idee e questi principi 
che il socialismo nega. Se una classe libera e indi- 
pendente può, per vaghezza di novità rivoluzionarie, 
favorire un audace movimento di Idee, come po- 
trebbe farlo il Governo, che ne è addirittura negato 
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nella sua essenza? Ma questa è proprio 1' ultima 
prova del carattere religioso del socialismo tedesco. 

' perdio è l'ultima analogìa col cristianesimo, il quale 

[ pure non incontrò tanto un'opposizione di classe 
quanto un'opposizione politica; e mentre trovò pro- 
seliti anclie nelle classi più alte della società an- 

L tica, fu ferocemente perseguitato dallo Stato. 

Il bismarclcismo e il socialismo, due fenomeni ap- 

f parentemente cosi differenti, coincidono dunque a 
dimostrare un fatto solo: die la Germania è ancora 
nella sua infanzia politica. La possessione cosi in- 
tera di una nazione da parte di un uomo, che potè 

. imporgli una politica tutta diversa da quella voluta 
alei e corrispondente alle sue inclinazioni, non era 
possibile die in un paese di fìacclie attitudini polì- 
tiche. L'indice Infatti più sicuro della maturità poU- 
tica di un paese é la facilità o difficoltà con cui una 
personalità grande, ma le cui idee e i cui sentimenti 
sono stranieri al genio e alle tradizioni della nazione, 
può imporsi, e con una opera lunga e conseguente 
turbarne il ritmo normale di vita, arrestarne o de- 
viarne il corso naturale d'evoluzione; perchè 1 pae^ 
In cui la tirannia intellettuale e morale di un genio 
straniero è più facile, sono meno sviluppati politi- 
camente. L'Inghilterra è politicamente superiore alla 
Germania, non perchè abbia distrutto più comple- 
tamente la monarchia feudale (d sono forse in In- 
ghilterra anticaglie più medievali che il semi-feuda- 
lismo prussiano, come la Camera dei Lords); ma 
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perchè la dittatura storica d' uno straniero , come 
Bisraarck, non sarebbe stata possibile; perchè que- 
sto Archimede capace di sollevare tutta una nazione, 
non avrebbe trovato là il punto di appoggio, su cui 
puntar la sua leva. 

11 socialismo invece dimostra V infantilità pohtica 
della Germania, con quella sua mescolanza di spi- 
rito religioso e di spirito politico, per cui egli fa una 
affermazione ideale là dove forse ci vorrebbe una 
energica lotta politica. Si potrà anche da alcuni so- 
stenere che questa condizione di cose è la migliore 
di tutte ; ma non si può ad ogni modo dubitare che 
le masse tedesche conoscano meno delle inglesi 
l'arte di trattare i loro interessi, di provvedere al 
proprio presente e al proprio avvenire, di consoli- 
dare al massimo il loro patrimonio materiale e mo- 
rale : esse più che lottare per il progresso, lavorano 
e soffrono per una fede; più che attaccare le dif- 
ficoltà della vita, si dedicano a convertire il mondo 
ad una idea. Certamente quest' affermazione di un 
principio da parte di milioni di uomini che credono, 
vivono, lavorano e soffrono per quello; questa in- 
vocazione universale di tanti cuori a una morale 
superiore; questa asserzione coraggiosa e sicura di 
una redenzione futura dell' umanità è uno dei più 
grandiosi spettacoli .che la storia abbia visto sin 
qui e si capisce come strappi lagrime d'ammirazione 
delirante a tante anime e a tanti spiriti grandi. Cer- 
tamente si compie per esse un grande sollevamento 
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intellettuale e morale delle classi operaie; la perso- 
nalità degli umili, degli oppressi s'ingrandisce, si raf- 
I forza, per opera di una nuova e grande idea entrata 
t dove prima era la tenebra: e questo, per un paese 
dove il popolo era stato lungamente inerte è un be- 
neficio immenso. Ma d'altra parte le esperienze do- 
lorose del passato, la conoscenza delle terribili diffi- 
coltà attraverso cui muove la vita, cioè il torrente 
immenso degli umani dolori e delle umane speranze, 
fanno dubitare se questo slancio verso l'ideale non 
sia troppo prodigioso e se una quantità di energia 
non vada in esso perduta, come una massa enorme 
di vapore che si disperde nell' aria. La nuvola che 
sale e si allarga in volute grandiose e si stende in biz- 
zarri e colossali disegni sul fondo azzurro del cielo, è 
meravigliosa a vedersi ; ma il tìsico può pensare che, 
condensato, quel vapore moverebbe tante cose. 
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Ad ogni modo io non mi attenterò a risolvrt 
terribile problema e a predire quale sarà l'avvenire 
e il róle storico del socialismo tedesco. Solo dirò che, 
come impressione istintiva derivata dall'esame del 
socialismo tedesco e del movimento politico inglese, 
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io sono portato ad aver più fiducia, per ii futuro, 
In questo clie in quello ; a creder clie il paese clic 
iiisegnù all'Europa come sì doveva distruggere la 
monarchia feudale, insegnerà anche come si deve 
uscire da questa èra politica ed economica, clie par 
volgere alla sua conclusione. Molte menti si rivol- 
gono oggi dubbiose verso l'Inghilterra, il cui conte- 
gno è cosi singolare; dove accanto al più colossale 
sviluppo del sistema industriale, alla maggior istru- 
zione e coscienza nelle elassi operaie, il movimento 
proletario al modo tedesco non si sviluppa. E non 
si svilupperà — credo io — per un pezzo; sebbene 
le finalità ultime del socialismo, il collettivismo dei 
più grandi servizi pubblici, saranno là raggiunti più 
presto che altrove. 

Il fermento apocalittico che altrove agita cosi facil- 
mente il popolo, resta inattivo in Inghilterra, almeno 
tra gU operai più istruiti; l'idea di trasformare da 
capo a fondo la società, di fondare una civiltà nuova, 
d'inaugurare un bel giorno, dal Palazzo di Westmin- 
Bter, una nuova óra storica, appassiona poco la 
gente. Un programma di riforma universale non 
riesclrebbe mai a fissare l'attenzione del popolo, abi- 
tuato forse da tanti secoh di lotte contro terribili dif- 
ficoltà immediate, a non sprecare la propria ener- 
gia mentale ed attiva in voli smisurali dell'imma- 
ginazione. Ma d'altra parte, in quel paese meno che 
In altri, i conservatori si possono illudere di saziare 
l'immensa fame di vita nuova, di miglioramenti ma- 
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teriali e morali delle classi operaie con i piatti a 
prezzi ridotti delle cucine economiche. La crisi su- 
prema del capitalismo incalza; ciò che dì riforme ] 
di giustizia, politiche e finanziarie, può essere dato | 
nell'età nostra alle classi operaie è stato in grac 
parte esaurito : tra non molto l'Inghilterra si accor- 
gerà che le vie aperte sinora verso l'avvenire sono 
troppo poche e troppo anguste, perché l'Immensa 
schiera dei lavoratori possa passarvi tutta; che bi- 
sognerà aprirne altre e più larghe. Soluzioni nuove 
saranno necessarie, quando le vecchie saranno state- 
tutte sperimentate inutili'. l'Inghilterra allora, se- 
guendo il suo sistema di sperimentalismo empirico, 
apphcherà, senza saperlo e razionalmente, la solu- 
zione socialista. 

È possibile prevedere all'ingrosso la storia di quel 
giorni futuri? Forse si. Quando sarà maturo il mo- 
mento, quando cioè la crisi economica sarà diven- 
tata acutissima, si comincerà a considerare il pro- 
blema nei suoi elementi; e si troverà che, per esem- 
; pio, una delle cause del malessere universale è nel 
y rovinoso e ingiusto assetto della proprietà terriera, 
a cui la nazionalizzazione delle terre porterebbe ri- 
medio. Da un capo all'altro del Regno unito sorgerà 
il grido: NationaHsation o/land; una colossale agi- 
tazione si stenderà su tutto il paese; gigantesche bat- 
taglie elettorali saranno combattute intorno a que- 
sta bandiera, e alla fine il principio vincerà, per lo 
sforzo riunito di tutti coloro che ci avranno o era- 
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deranno averci vantaggio; dei quali perù nessuno 
crederà di inaugurare una nuova umanità, ma solo 
i' Introdurre una riforma utile. Seguirà un periodo 
di riposo; e dopo verrà la questione delle miniere; 
poi quella delle ferrovie, ecc. Questo sistema avrà 
molti vantaggi, tra gli altri quello dì far cooperare 
una parte della borghesia alla trasformazione del 
presente sistema economico. In Inghilterra non sì 
avrà forse mai quella concentrazione di tutti i par- 
liti borghesi contro il partito socialista, che si va 
facendo altrove; ma una coalizione di differenti fi'a- 
zionì borghesi col nucleo socialista che guiderà la 
battaglia. I proprietari di miniere voteranno la na- 
zionalizzazione -del suolo; i proprietari di ferrovie 
voteranno la nazionalizzazione delle miniere, spe- 
randone vantaggi ; e gli ex propi-ietari di miniere, 
per vendetta o convinzione, voteranno la naziona- 
lizzazione delle ferrovie; e cosi via. 

Questo quadro non dovrebbe sembrare troppo fan- 
tastico; perchè anche oggi molti Indizi fanno credere 
che la cose andranno proprio cosi. Il collettivismo 
municipale di Manchester e di Glasgow è stato fatto 
da partiti borghesi e senza la più piccola scaramuc- 
cia di classe; i commercianti e gli industriali, avendo 
capito che era loro utile di socializzare i tramvai 

l'industria della luce, hanno tranquillamente im- 
molati i loro colleghi, tanto più facilmente, perchè li 
muoveva un impulso sentimentale dì rivolta contro 
il maltrattamento degli operai impiegati in quelle 



Industrie. Nel partito liberale, clie è un partito bo^ 
ghesB, vi sono già dei partigiaui della nazionalizza- 
zione dello miniere e delle ferrovie; e non bisogna 
dimenticare che il solo Parlamento ove una proposta 
sullo otto ore sia stata approvata (lasciamo andare 
se ebbe poi la sorte comune a tutte le proposte, fatte 
per la prima volta, in Inghilterra) fu l'inglese, cioè 
il Parlamento dove c'6 il più piccolo numero di de- 
putati socialisti, nel senso che alla parola si dà da 
noi. La propaganda per la nazionalizzazione del suolo, 
propaganda sinora debole e ristretta forse perchò 
ancora prematura, ò condotta tutta da borghesi e 
anche da ricchi borghesi. 

Insomma la coscienza e la lotta dì classe non 
sono cosi assolute e schematiche come molti pen- 
sano; e siccome gh inglesi capiscono praticamente 
questo principio, arriveranno al loro scopo con mi- 
nore fatica, non impegnando una lotta contro tutte 
le forze conservatrici riunite , ma distruggendole a 
gruppo per gruppo. Non è questa una condizione di 
cose migliore di quella concentrazione di tutti i pa^ 
titi contro il socialismo, che tanti socialisti in Ger- 
mania predicono e quasi si augurano ì Certo il so- 
cialismo tedesco è un esercito immenso; ma a esa- 
minare freddamente il plano di battagUa che sinora s! 
propone di seguire, si può domandare se non s'illuda 
un poco sulle proprie forze; e se non respinga, vo- 
lente inconscio, alleati preziosi. Un altro vantag- 
gio avranno hiflne gli Inglesi dal loro metodo ; di non 
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indebolirsi per troppo amore di logica, i 
sorride, quando gli dite che bisogna socializzare tutti 
i mezzi di produzione ; egli vi rispondo che, come 
oggi accanto alla grande industria esiste ancora la 
piccola, cosi uu giorno accanto alla produzione so- 
ciale esisterà ancora la produzione individuale ; onde 
il miglior modo per non violentare la natura delle 
cose è socializzare a poco a poco, secondo che i bi- 
sogni e le esperienze sociali domandano. L'inglese in 
politica non ha paura della illogicità, della illogicità 
grande, ed è questa la sua forza; perchè l'umanità 
tia perduto sempre metà delle sue energie a voler 
mettere !a logica sua nei fatti della natura e della 
vita che ad essa ripugnano. Chi sai Forse l'Inghil- 
terra lascerà ancora alla cima della società futura 
la decorazione della monarchia feudale, semplice- 
mente per risparmiarsi l'inutile fatica di buttarla giù, 
se essa non cascherà giù da sé. 

La grande differenza insomma tra la Germauìa e 
l'Inghilterra, è clie in Inghilterra il campo su cui 
si corabatteraimo le grandi e incruente battaglie 
tra capitale e lavoro è un bel terreno spianato, 
sgombro di ogni impaccio , e tale che gli eser- 
citi potranno spiegarvi sopra tutte le loro forze e 
manovrarvi con piena libertà di movimenti ; men- 
tre in Germania le classi operaie devono combat- 
tere sopra un terreno ineguale, pieno di fossati e 
alture, di paludi e di boschi, di antiche rovine e di 
fortezze recenti. Non bisogna lasciarsi illudere troppo 
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dalla separazione cosi recisa tra il partito socialista 
e gli altri partiti tedeschi; perchè questa semplicità 
esteriore di termini in cui è posto il grapde pro- 
blema che chiude in sé l'avvenire — socialisti e con- 
servatori — nasconde ima contraddizione farraggi- 
uosa d'interessi, dì tradizioni, di sentimenti, di de- 
sideri, dì odi, di speranze. L'unione di tutti i partili 
contro il socialismo non è oggi in Germania die 
un'ironia mi sogno: la realtà sono gli antimillta- 
Wsti contro il partito militare; i borghesi di tutta 
la Germania contro i nobili prussiani; gli industriali 
contro i latifondisti; i cattolici contro i protestanti; 
i protestanti contro gli ebrei; 1 piccoli commerciaoU 
contro i grossi ; la grande maggioranza del paese 
in rivolta, aperta o latente, contro le tradizioni mi- 
litaresche e imperiali della politica bisraarckiiuia; 
gli Stati particolari contro l'impero, i polacchi e gli 
alsaziani contro i prussiani: come mal può dal rac- 
capricciante disordine d'una simile lotta sociale na- 
scere la semplicità quasi schematica di un puro 
conflitto tra capitale e lavoro? Tanto più che il pro- 
letariato tedesco, per colmo di sventura, prima an- 
cora di espropriare il capitale, deve pensare a con- 
quistarsi intera e sicura la libertà di stampa, d! pa- 
rola, di riunione e il diritto elettorale. 

In Inghilterra invece il popolo gode di una costi- 
tuzione politica liberale, di un suffragio quasi uni- 
versale, sicuro da ogni pentimento delle classi su- 
periori, di hitera libertà di stampa, di riunione, di 
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associazione. Le contese politiche non son distur- 
bate da odi di religione e — risolta tra poco la 
questione irlandese — nemmeno di razza ; non da 
tradizioni antiche conservatesi troppo; non dal mi- 
litarismo, la causa più profonda nell' Europa conti- 
nentale di perturbazioni politiche. Il Governo è dis- 
armato e per reggeisi non deve contare sulle anni, 
ma sull'opinione pubblica, forza misteriosa e invisi- 
bile, ma omnipresente e onnipotente; le classi operaie, 
in parte almeno, sono avvezze da un secolo a rifle^ 
tere e a deliberare sulle cose propi-ie e a regolare a 
proprio destino. Il regno del capitale ha toccato là l'a- 
pogeo della sua potenza e della sua gloria; come dubi- 
tare che è là che si prepara la messe dell'avvenire! 
L'Inghilterra insomma creerà per prima le nuove 
forme sociali, come ha creata per prima le nuove 
l'orme politiche; le creerà senza saperlo, senza ac- 
corgersene, senza mai confessarlo a sé stessa. Essa 
marcerà sicura sulle vìe dell'avvenire, perchè non 
guarderà troppo lontano alla meta e non si fermerà 
mai; sinché un giorno, quando avrà fatto molto cam- 
mino, volgendosi indietro si accorgerà di esser uscita 
dalle maremme dove aveva sofferto tanto tempo le 
febbri che la travagUano oggi. L'Inghilterra ha creato 
la repubblica, la sola e la vera repubblica che, oltre 
la Svizzera e la Norvegia, esista in Europa, sot- 
traendo alla monarchia la sostanza interna, lascian- 
done dì fuori la corteccia disseccata; ma molti In- 
glesi sarebbero stupiti se voi diceste loro che l'Iii- 
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ehilterra è una repubblica. Cosi essa forse roderà 

internamente il midollo della società capitalista; e 

I introdurrà senza accorgersene, nella società, quel 

[ principio collettivista !n cui è, per le nazioni civili, 

t 11 principio dell'avvenire. 

Le grandi creazioni storiche sono inconscie, per- 
I che ruomo non è cosi intelligente da poter detenni 
' nare in precedenza la via del futuro e deve per forza 
I avventurarsi alla cieca nell'avvenire. L'umanità, 
nelle sue vicende storiche, rassomiglia a Colombo 
elle parte cercando l'India e trova l'America; ras- 
somiglia ai coloni della California che cercavano 
terre ove seminare il grano e prati ove pascer 
gh armenti e trovarono i campì della polvere d'oro. 
Guai se l'uomo prendesse troppo sul serio i calcoli 
e i disegni che egU stesso architetta per l'avvenire! 
Egli farebbe troppo spesso come i primissimi emi- 
granti di California, che, fìssi dì voler essere agri- 
coltori, non si accorsero per un pezzo dì dormire e 
di seminare sui miliardi. Quando l'uomo è persuaso 
di avere in tasca la carta topografica con segnate 
su le strade del futuro, allora egh rischia di non 
trovarle o di trovarle solo dopo una estrema fatica". 
I meglio è non prefiggersi piani di esplorazioni troppo 
r vasti e troppo precisi, Ciie cosa sono le più grandi 
concezioni dello spirito umano innanzi alla infinita 
realtà della vita? Ciò che sopra la distesa stermi- 
nata del cielo è una piccola nuvoletta; un soffio 
disperde e nessun occhio umano la vedrà più.- 




La vera mlsalone della Oerm&nla. 

Air iniziativa futura della Germania insomma, io 
non credo. La Germania, paese di cosi scarse atti- 
tudini politiche che in Europa ha compiuto ultimo e 
solo a mezzo la rivoluzione politica, non potrà pren- 
dere ad un tratto l'iniziativa delia riforma sociale. 
Lo sviluppo del partito socialista, come l'èra bi- 
smarckiana, dimostrano insieme — nuovo punto di 
contatto di questi due fenomeni — che il popolo 
tedesco, grazie alla sua pazienza, alla sua tenacia, 
alla sua capacità organizzatrice, al suo profondo 
sentimento del dovere, è capace tanto di trasfor- 
marsi ad un tratto in un popolo conquistatore, egli, 
il più pacifico di tutti, quanto d'organizzare buro- 
craticamente e a perfezione il sogno apocalittico di 
una redenzione sociale; di invadere nel tempo stesso 
vittoriosamente, sotto la guida di un buon generale 
e di un abile diplomatico, le terre degli altri e di in- 
camminarsi in pellegrinaggio sotto la guida d'un 
gran profeta, verso le montagne mitiche dell'ideale. 
Il bismarckismo — chiamando cosi la politica di 
conquist.'v — e il socialismo, sviluppatisi con tanta 
fortuna nel tempo stesso, nel seno del popolo mede- 
simo, dimostrano come sia meravigliosamente pla- 
stica la tempra di questo popolo che é stato capace, 



Ufi Gli emiijrnnii teiltsehi 

sotto la suggestione e la guida di una colossale per 
sonalità barbarica, di compiere una missione guer- 
resca, straniera al suo genio e alte sue tradizioni; 
e sotto la suggestione dello spirito rivoluzionario se- 
mita, d'organizzare, come non si era mai visto sÌq 
qui nella storia, un movimento sentimentale ed ideale 
del proletariato. 

Ma sarebbe vano credere che la missione futura 
della Germania sia di combattere altre guerre o di 
guidare i popoli civili sulla via della riforma sociale. 
La Germania, se non ha deposto ancora la pesante 
armatura di cui la vesti Bismarck, ha per lo meco 
rinfoderata con gran piacere la spada del 1S70 e non 
la sguainerà se non costretta da inevitabili eventi. 
D'altra parte, la sua inesperienza politica è ancora 
. troppo grande, perchè essa possa insegnare al mondo 
L il gran segreto che guarirà i mali della società mo- 
\ derna. La vera missione invece dei tedeschi è mis- 
sione di coloni e pionieri. Ci sono tre forme di colo- 
nizzazione ; quella dell' inglese che è plasmativa, 
! quella del chinese dell'italiano e dell'irlandese che 
[ è adesiva, queha del tedesco che è diffusiva. L'in- 
^ glese emigra in generale in grandi masse, invade 
I in maggioranza una regione nuova, a cui dà la prò- 
i_ pria lìngua, i propri costumi, plasmandovi una ci- 
i_vlltà di tipo anglosassone; — i chinesi, gl'irlandesi, 
[ gV italiani emigrano in tutte le colonie , qualunque 
nazionalità abbiano già, inglesi, portoghesi o spa- 
gnuole: ma là si ritrovano, si raggruppano, vivono 
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tra loro con i patrii costumi e con la lingua propria, 
formando come un isolotto di nazionalità diversa 
nella società che li ospita; — i tedeschi emigrano an- 
ch'essi in tutte le colonie fondate da altri popoli, ma 
si diffondono e si compenetrano facilmente nella 
massa della razza dominante, di cui adottano lingua, 
costumi, sentimenti ed idee, perdendo alla seconda 
o alla terza generazione ogni carattere nazionale. 
Nella Polonia russa, nelle città del Baltico, nella 
Russia, nell'America del Nord, neiritalia settentrio- 
nale 1 tedeschi emigrano in frotte ogni giorno più 
numerose, non per aumentare le file miserabili 
del proletariato, ma per rinforzare i ranghi della 
borghesia industriale e commerciale, per formare 

accrescere quella classe media a cui spetta la di- 
rezione dell'immenso lavoro moderno. Specialmente 
là dove la borghesia industriale e commerciale stenta 
a formarsi, come in Polonia, in Russia, in Italia, 

1 contingenti dell' emigrazione tedesca arrivano su- 
bito; ma queste popolazioni tedesche, che qualche 
volta sono vere immigrazioni di popolo, se svilup- 
pano il lavoro delle regioni invase non ne modifi- 
cano la nazionalità, dalla quale il tedesco si lascia 
facilmente assimilare. Egli si adatta rapidamente; 
adotta la nuova lingua, 1 nuovi costumi; dimentica 
la patria e si stabilisce nella nuova regione à son 
aise, come in casa sua : 1 suoi figli saranno poi de- 
finitivamente acquistati alla nuova nazionalità; po- 
lacchi in Polonia, italiani in Italia, americani in Ame- 
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rica. Il tedesco sembra aver adottato il motto romano 
che la patria è là dove si sta bene; egli va dappe^ 
tutto, e sa adattarsi con una plasticità meravigliosa 
alle condizioni meteorologiche, chraatiche, politicìie, 
etniclie e sociali più differenti, come una pianta ca- 
pace di vivere in tutti i climi e sotto tutte le latitu- 
diiii. La missione civile della Germania è insomma 
di formare la borghesia industriale e commerciale 
nei paesi restati addietro, per vizio di organizzazione 
sociale o per difetto degli uomini, nella gara del la- 
voro moderno; di eguagliare, in tutto il mondo civile, 
le condizioni sociali dei differenti popoli, introducen- 
dovi il regime borghese in tutti, cosi nella rudimen- 
tale società agricola della California, come nell'im- 
pero militare, teocratico e burocratico della Russia. 
La Germania, posta cosi in mezzo all' Europa, è 
destinata a diventare il grande formicaio centrale 
del mondo, da cui lunghe processioni di formiche 
h partiranno per tutte le direzioni della terra; di for- 

L miche laboriose e non guerriere; pazienti e non 

H feroci; capaci non di distruggere ma di accumu- 

B lare. La Germania, questa madre antica di po- 

■ poli, compirà in avvenire, se lo sviluppo del mondo 
W non si arresta, e in proporzioni infinitamente più 
K .vaste, quello che è stato sempre la sua funzione 
m storica: dì fornire il cemento, molle e resistente ad 
I un tempo, del suo elemento etnico a tutte le grandi 

■ formazioni umane. Il tedesco, in tutte le combina- 
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l'energia del l^^vc-rit. Ceni r»:.r'y.i sc'.v,'»^^, .^:\\i,^ ■..^ 
che il salibile umai::' 3:M:ì viriù d: Sv^;\i,;:.\r.\^ ,:;. 
edifici: e i»erù impastano di :^aniruo uinaiiv^ uì io::\;. 
con cui costruire le fondamenta e lo mnr.i . i\^nì.^ 
di un cemento \itale. Ciò che nella laiitasia l\M^^^^ 
dei primitivi è il sangue umano, sarà noiri\li(ìv*io 
della futura civiltà cosmopolita il todosro: \\ co 
mento vitale e invisibile ohe ronderà solido lo \\m 
damenta della granitica oostruziono. 

Il tedesco è il vero collettivista; ooUoliivista iì<mi 
tanto di idee, quanto di carattere o di naturn l.a 
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sua forza individuale è scarsa; egli non è capace 
di lavorare se non in grandi masse. Salvo le crea- 
zioni di pochissimi geni smisurati come Humboldt 
e Goethe, tutte le glorie storiche della Germania sono 
imprese e gesta, non d'individui ma dì massa, dalle 
[ antiche invasioni barbariche, alla Riforma, al so- 
i cialismo, alla nuova colossale emigrazione verso 
I tutti i paesi del mondo. In un popolo come questo in 
' cui l'individualità è cosi debole, il predominio di una 
grande personalità può essere a momenti più smi- 
Burato e più funesto che altrove; ciò che ci spiegala 
, favolosa fortuna del Bismarck e i terribili effetti che 
ia ebbe per la nazione. Ma in fondo, salvo queste 
«ccezioni passeggere, è sempre la massa, il popolo 
che domina; e l'opera sua è alla fine dei secoli più 
grandiosa che quella di tutti i geni. Che cosa è Bi- 
smarck, questo gigante che lavora trent'anni a fon- 
dare la parvenza di uno Stato, innanzi al popolo te- 
desco, cosi pletorico di vita che fornisce dalle sue 
vene il sangue rigeneratore a tutti i popoli deboli 
nella fanciullezza dello sviluppo o nella vecchiaia 
della decadenza? Un Alo d'erba in confronto a una 
quercia; un'onda che passa in confronto al mi 
che resta e die si agita nei secoli. 
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1 mostrato di aver mutato hq molti punti le ou> 
gran parto la opinioni di eoloro cli6»orrsbbepo 
imaiito d'immediata guerra poIiUtrs contro 1 in 
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La profonda diversità psicologica deìle cosidette 
razze latine e razze germaniche (intendendo, sotto 
il primo di questi nomi un po' vaghi, le popolazioni 
abitanti l'Italia, la Francia e la Spagna; sotto il se- 
condo, la maggior parte delle genti che popolano 
l'Inghilterra, la Germania e la Scandinavia, Finlandia 
compresa) è un fenomeno la cui conoscenza è ormai 
universale e la cui scoperta è merito di Ippolito 
Taine. Arte e letteratura, costumi e leggi, istituzioni 
politiche e movimenti sociali, morale e religione, 
teorie della vita e attività pratiche, tutto assume, 
in questi due grandi gruppi di civiltà, forme profon- 
damente diverse e caratteristiche, come se i più 
complessi prodotti dello spirito fossero, nelle due 
razze, piante appartenenti alla stessa specie ma a 
due varietà, aventi strutture interne e forme esteriori 
differenti, pur mostrando nell'eguale conformazione 
generale la profonda identità dell'origine antica e la 
comune essenza vitale. 




Ma, aucùe josn^sa ia realtà di queste differenze, 
4tttt 3uilaaa> rftilBAnilii £li occhi sì potrebbero nou 
^ kft «oatsa o le cause fondamentali restano 
, n Ttioe non ha mai approrondito 
I problema, pur sembrando inclinare 
ì na^nfluenza del clima; causa troppo vaga 
• lra|ipo generale, per spiegare differenze cosi spe- 
dali e particolari, come la diversità delle concezioni 
inorali o dei sentimenti estetici e religiosi. È difficile 
iaEatU capire, se non contentandosi di frasi impre- 
cise, perchè un popolo che vive al freddo e nella 
nebbia debba preferire il protestantismo al cattoli- 
cismo, e l'arte che è espressione del sentimento più 
ardente all'arte che rappresenta l'indifferente bel- 
lezza esterna delle cose materiali. 

Queste differenze psicologiche si devono connettere 
con una diversità organica fondamentale in qual- 
cuna delle grandi funzioni della vita; e questa fun- 
zione è forse ia funzione riproduttiva. Prendete un 
inglese o un norvegese da un lato; un francese 
ed un italiano dall'altro ; paragonatene le forme este- 
riori del corpo e del viso, lo sviluppo intellettuale, 
le passioni e le idee più elementari, le abitudini 
della vita, l'educazione; e non troverete differenze 
troppo notevoli. Come mai esseri in tutto il resto cosi 
simili possono sentire, pensare ed agire, in modi cosi 
differenti? Approfondite più addentro l'analisi; voi 
troverete che l'inglese e il norvegese sono sessual- 
mente meno precoci e più freddi che il francese o 
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lo spagnuolo e che in questa differenza organica sta 
la radice di tutte — o quasi tutte — le altre diffe- 
renze psichiche delle due razze. 

1. ^ La fubebtI nelle due bazze. 

Ma innanzi tutto è necessario dimostrare che que- 
sta differenza organica delle due razze — rispetto 
alle funzioni riproduttive — esiste. 

Tacito aveva già osservato, con occhio acuto, dei 
Germani " sera illis puberias „ e questa osserva- 
zione vale anche oggi per tutti i popoli usciti dal ceppo 
germanico, costituendo una delle differenze etniche 
più importanti in confronto con i popoli del sud, una 
differenza certo ben più importante che il colore dei 
capelli, l'altezza della taglia o la capacità digestiva. 

Tra i quattordici e i sedici anni (talora anche 
prima), l'italiano, il francese. Io spagnuolo hanno già 
quasi sempre colto il frutto proibito dall'albero della 
scienza del bene e del male; mentre in Inghilterra 
e in Germania si trovano spesso giovani di dician- 
nove o venti anni che non conoscono ancora l'amore 
fisico; come me ne hanno persuaso informazioni e 
domande rivolte a tutti quei miei amici, che si mo- 
stravano meno restii a parlare di questi argomenti. 
In Italia, come in Spagna e in Francia, questa grave 
crisi della vita umana è superata, nelle classi alte, 
durante gli studi nel Liceo o nel Ginnasio, cioè tra 
1 quattordici e i sedici anni: anzi in quegU anni la 
preoccupazione di conoscer la donna è ben più grave, 
per quasi tutti i giovani, che non quella d'imparare 



bene il greco e il latino. Tra un'ode di Orazio e uà 
capitolo di Tucidide, tradotto disattentamente, il gio- 
vane pensa sopratutto, ostinatamente, a trovare una 
donna; l'amore fisico diventa il soggetto di quasi > 
tutti i discorsi; ogni più semplice frase, parola, od 
[atto, diventa occasione d'allusioni; le storie, gli 
t scritti licenziosi e il turpiloquio diventano 11 più gra- 
L dito dei trattenimenti intellettuali ; e i libri dì scuola 
I 8i coprono di disegni lubrici. Se qualche giovane. 
Impili timido o meno precoce, mostra di voler coa- 
1 servare troppo a lungo la sua innocenza, egli è fatto 
L segno a dileggi, e tormentato senza pietà dai compa- 
I gni che si credono esseri infinitamente superiori a 
[lui perchè hanno il coraggio di salir le scale di un 
I bordello; flncliè, vinte le ritrosie, egli si dà a godere 
[■ di quei piaceri più presto di quanto il suo sviluppo 
( organico non consentirebbe, ed é considerato e si 
L considera, da quel momento, come un vero uomo. 
Ben diversa è invece la condizione dei grandi .col- 
legi inglesi dove il giovane si prepara per entrare 
[ poi alle Università di Oxford o di Cambridge; quali 
r 11 collegio di Eton o di Rugby. Come mi diceva un 
antico allievo di Eton, i costumi, i discorsi, e sino 
ad un certo punto anclie ì pensieri di quei giova- 
netti di quindici, di sedici, di diciassette anni, sono 
ancora cosi puri, come quelli di fanciulU ignari di 
tutto; e i primi stimoh dell'organismo che si sveglia 
sono accuratamente dissimulati, come una vergo- 
gna. 1 grandi uragani dell'amore che sconvolge- 
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ranno poi tante esistenze, non soffiano ancora attra- 
verso quelle masse di giovinetti, che come brezze 
leggere agitanti appena e quasi invisibilmente la su- 
perficie; l'inquietudine della grande crisi della pu- 
bertà sì comincia appena a mostrare, e la cono- 
scenza del bene e del male non verrà che più tardi, 
durante gli anni della vita universitaria. 

Anche in Germania e In Scandinavia la media del- 
l'età in cui il giovine comincia a divenir uomo di 
fatto si aggira intorno ai veni' anni. Nel tempo che 
precede, almeno tra le classi più fortunate, nelle 
quali i giovani non sono obbligati a guadagnarsi il 
pane, essi meglio che occupare l'immagiuazione e i 
sensi nelle primìzie della lussuria, occupano i mu- 
scoli in esercizi complicati di sport, in tutte le gin- 
nastiche, in tutti i giuochi di forza e di slancio. L'in- 
glese a vent'anni attende con impazienza il giorno 
della regata universitaria sul Tamigi o il match del 
football; mentre il suo coetaneo d'Italia attende la 
domenica per paineggiare col vestito nuovo alla pas- 
seggiata, in mezzo alle donne del suo paese o della 
sua città. Anzi la precoce pubertà dei popoh del sud 
è una delle cause meno avvertite ma principali, per 
cui è cosi difficile di diffondere tra la gioventù l'abi- 
tudine sistematica degU esercizi fisici. Tra i quindici 
e i venticinque anni l'uomo è troppo agitato dall'in- 
quietudine dell' amore, perchè possa sottoporsi vo- 
lentieri a un regime di lavoro muscolare cosi me- 
todico e cosi complicato, per il quale del resto s 



non ò sufficiente il vigore fisico che gli avanza dalle 
lascivie, frequenti e intense specialmente intorno ai 

L.vent'annl. In quella età della vita molti giovani at- 
traversano un periodo di mollezza muscolare e vo- 

■ Iftiva, che coincide con la prima espansione del senso 
genetico e nel quale essi non possono aver gran gu- 
sto per gli esercizi faticosi di una ginnastica siste- 
matica. 



Meno precoce, l'uomo di razza germanica è anche 
tpiù freddo, quando ha raggiunto il pieno sviluppo 
rdella pubertà. Una serie di fatti curiosi provano in- 
tdirettamente la verità di questa affermazione che 
f disgraziatamente non può essere provata diretta- 
Jmenta con cifre e con misure, nessun erotometro 
SBsendo stato ancora inventato. 
In Norvegia esiste una specie di Università per 
ti contadini, le cosi dette scuole superiori per il pò- 
Wpoto, dove i giovani contadini — uomini o donne 
- vanno dai diciotto ai vent'annì a seguire un corso 
di studio, che dura in generale sei mesi, e che com- 
prende gli elementi delle principali scienze naturali, 
della letteratura e della storia norvegese. Siccome 
la Norvegia è un paese vastissimo con popolazione 
enormemente rada e con sistemi ancora imperfetti 
di comunicazioni, queste scuole sorgono a immense 
distanze l'una dall'altra; e i giovani allievi che vi 
si recano da paesi spesso lontanissimi vivono nelle 
scuole, come in collegi, dormendovi e mangiandovi 
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promiscuamente, uomini e donne. Sarebbe possibile 
organizzare, in Italia o in Francia, simili collegi pro- 
mìscui di giovani nell' effervescenza della pubertà, 
senza vederli trasformati, dopo nove mesi, in isti- 
tuti materni dì oatetricial Invece nella Scandinavia 
queste scuoie funzionano senza scandalo; e uomini 
e donne vi vivono insieme, studiando seriamente 
invece che corteggiandosi. Del resto, dovunque la 
razza germanica lia piantate le tende della sua ci- 
viltà, dalla Germania all'America del Nord, la scuola 
promìscua si diffonde come una istituzione naturalo 
e benefica e non come una fucina di scandali e di 
vergogne; anzi se devo credere alla bizzarra e un 
po' paradossale osservazione di un amico finlan- 
dese, il contatto continuo dei due sessi nelle scuole, 
invece di accendere la scintilla della sessualità nelle 
torpide vene degli Svedesi, ne intorpidirebbe ancor 
più la fibra. " L' unico difetto — mi diceva questo 
signore, ridendo — delle scuole comuni è che uomini 
e donne vi divengono ancor più indifferenti gli u"i 
alle altre, clie non siano prima. Vedendosi tutti i 
giorni, alla fine non si fanno più vicendevolmente 
nessuna impressione. „ 

Ma v'ha di più; dai sedici ai trent'aiinì almeno i 
giovani sono nei paesi del Sud tormentati da una 
vera ossessione sessuale, che esplode molto spesso 
in manifestazioni orgiastiche ignote all'uomo del 
Nord. Entrate in una scuola italiana dove cinquanta 
cento studenti aspettano il professore; frequenta- 
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tene una adunanza numerosa; seguitene una dimo- 
strazione : li udrete sempre, tra le sghignazzate più 
bestiali, cantar canzoni oscene, lanciar motti lubrici, 
senza portar rispetto nemmeno alla presenza di 
donne dabbene. Cliì ha assistito alle feste romane 
|XM* Giordano Bruno, nel 1889, può ricordarsi che 
alle grida di viva Giordano Bruno si univano spesso 
altre più realistiche, ma intrascrivibili esclamazioni. 
Sfogliate invece quante raccolte vi piace di canti 
studenteschi della Germania ; e voi troverete che 
contengono o ricordi delle tradizioni della società o 
inni alla birra e a' piaceri gastronomici; ma vi cer- 
chereste invano ogni più lontana allusione oscena. 
I/amore è accennato qua e là; ma è solo e sempre 
un sentimentale e casto ricordo della fidanzata, che 
lo studente ha lasciato a casa. 

Cosi in Francia ed in Italia i centri universitari sono 
anche centri di prostituzione; e dovunque si accam- 
pano gh eserciti di studenti accorrono subito i bat- 
taglioni delle meretrici; mentre in Inghilterra e in 
Germania le città universitarie conservano un aspetto 
molto più decente e tranquillo. Io ho veduto, in una 
notte di novembre, una birreria di studenti nel quar- 
tiere latino a Parigi : quale orgia di chiasso e di 
oscenità! Prostitute e studenti, ammassati a cen- 
tinaia intorno ai tavoli, cantavano a squarciagola 
le canzoni più lubriche della innografla popolare 
parigina; si abbracciavano e si baciavano; ad un 
tratto uno studente piccolo e panciuto, con una 
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brutta faccia nera di satiro, salta sopra un tavolo 
e tra le grasse risate di tutti eseguisce una specie 
di danza del ventre consistente in una serie di mo- 
vimenti sconcissimi. Cambridge ed Oxford invece, 
non ostante le molte migliaia di giovani che vi vi- 
vono nel pieno rigoglio della giovinezza, parrebbero 
piuttosto un collegio di giovanotte; gli statuti uni- 
versitari vi proibiscono il soggiorno delle prostitute, 
e sebbene l'ordinanza non sia rigorosissimamente 
rispettata, piccolissimo 'è il numero delle donne per- 
dute e quelle poche servono ai piaceri del popolo e 
egli operai. 

Ancor meglio la freddezza sessuale della razza 
germanica apparisce quando si osservano i rapporti 
uomini e donne nella società colta, inglese o te- 
desca o scandinava, paragonandoli con le società 
nostre. Osservate in Francia o in Italia o in Spagna 
un salotto dove uomini e donne educate si raccol- 
gono per una ragione qualsiasi; e voi vedrete che 
r atteggiamento, cosciente o incosciente, voluto o 
istintivo, di tutti è quello del corteggiamento; clie i 
pensieri come 1 discorsi di tutti gravitano attraverso 
mille divagazioni verso questo centro dei contri, 
r amore. Glie essi parlino di letteratura o di arte, 
di scienza o di poUtica, di mode o di finanza o di 
sport, l'allusione amorosa si mescola ogni mo- 
mento ai loro discorsi, richiamata continuamente 
dalle associazioni più lontane e più accidentah; ed 
è essa anzi che rallegra nel tempo stesso le con- 
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versazioni più frivole! Questa è la ragione per cui, 
nei uostPi paesi, è quasi impossibile parlar seria- 
mente di qualsiasi argomento, se non si è in una 
radunanza di persone appartenenti al medesimo 
sesso; perchè se uomini e donne si trovano insieme, 
anche se tutti siano individui seri e ragionevoli, 
essi non pensano più che a piacersi vicendevol- 
mente e a dirsi delle cose che eccitino nel fondo 
deirorganìsmo, come una risonanza lontana, la vo- 
luttà. C'è anzi in quel paesi una forma di sorriso 
che voi cerchereste invano sulle labbra di un in- 
glese e che è tutta proprietà latina: quel sorriso mar 
lizioso ed ironico che sottolinea le allusioni, e ciie 
serve all'uomo e alla donna come una mutua di- 
chiarazione che ambedue comprendono quanto si 
nasconde sotto il velame dei timidi accenni. È un 
sorriso di lussuria, mitigato, composto, quasi ele- 
gante; ma che significa cliiaramente come aiiciie 
nell'uoino civilissimo dei nostri paesi, vestito in fralt' 
e coperto di guanti, ben rasato e meglio pulito, gli 
istinti animah siano sempre in tensione. 

Certamente tutti questi sono gli eccitamenti e i 
piaceri infinitesimali dell'amore; perchè nel più gran 
numero dei casi uomini e donne che, incontrandosi, 
hanno per ore giuocato ad eccitarsi a vicenda, si 
separano poi senza più pensare l'ano all'altro. Ma il 
fatto dimostra che in quei popoli un uomo e una 
donna non possono incontrarsi anche per un'ora in 
un salotto, in un vagone di ferrovia, in un teatro. 
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nza che un principio di reazione sessuale, e direi 
quasi un aumento vicendevoie di calore, sia pur 
mìnimo, si produca tra loro. In Inghilterra invece, 
come in Scandinavia (un po' meno In Germania) 
l'aumento di temperatura non si produce che dopo 
lungo tempo; e i riavvicinamenti accidentali del- 
l'uomo e della donna lasciano freddo specialmente 
l'uomo. Se degli italiani a pranzo mangiano poco e 
si recitano a vicenda tra uomini e donne molti ma- 
drigali melati, in Germania uomini e donne si dicono 
pochi madrigali e si ubbrìacaiio invece di birra. An- 
che nelle società più raffinate dei paesi germanici 
quel corteggiamento cronico che affligge le nostre 

ignoto; uomini e donne parlano tranquillamente, 
ragionevolmente, senza perdere il tempo loro in sca- 
ramuccie e giuochi d' amore ; si dicono si di tanto 
in tanto del complimenti, ma solo per gentilezza ce- 
rimoniale, non per intenzione o allusione amorosa. 
E cosi è possibile che uomini e donne si trovino 
Insieme ad ogni momento — in Ingiiilterra special- 
mente — in società, in comitati, in meeffn/7s a discu- 
tere di ogni possibile soggetto senza tremare uno 
accanto all'altro; e voi potete trovare — spettacolo 
scandaloso per un esteta latino — bei giovani e de- 
liziose ragazze inglesi che discutono insieme per ore 
sulla lotta contro 1' alcoolismo o sulla riforma delle 
imposte o sulla esistenza e non esistenza della ma- 
teria, e poi sì lasciano da buoni amici e vanno a 
dormire un sonno innocente, non turbato da incubi 
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succubi. In quei paesi le signorine possono a 
per amici degli uomini; amici nel senso sociale e non 
nel senso sessuale della parola, a cui scrivono, che 
ricevono in casa, con cui si incontrano nelle occa- I 
sìoni più diverse, senza scandalo o senza che quei 
rapporti siano considerati come una rivolta contro 
tutta la morale. Non è nemmeno raro di vederne, 
in Londra specialmente, che guidano vetture condu- 
cendovi dentro un signore, che non è né un fra- 
' tello né un fidanzato, ma solo mi conoscente; e 
I nessuno resta sorpreso e pensa a male cose, perchè 
[ tutti sanno o sentono per esperienza propria che la 
' materia prima è dilìBcilmente infiammabile. Molli 
sports Sono praticati da giovani e giovanette pro- 
miscuamente ; voi li vedete insieme sui fiumi a re- 
I mare, insieme nelle escursioni in campagna o a 
cavallo, insieme in certi giuochi di società come il 
cricket e il lawn tennis; ma senza vedere poi o 
sulle rive o alle spalle o tutto intorno il venerando 
squadrone di guardia delle madri ; e senza che gli 
scandali siano più frequenti che nelle società nostre. 
La clausura monacale in cui vivono le nostre si- 
gnorine è molto meno rigorosa, anzi è sostituita da 
un bel regime di libertà; che è reso possìbile, non 
tanto dal maggior giudizio delle donne, ma dal fatto 
che gh uomini sono molto meno aggressivi e possono 
vivere insieme con donne, anche nel fiore della età, 
senza sentirsi le viscere attenagliate dalla tentazione. 
Una prova di un ordine differente, che mi vien 
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Iggerlta dal mio amico Olindo Matagodi, è die in 
essuna colonia ingless esiste una vera e numerosa 
Òpolazione di meticci. Il meticcio ó quasi sempre 
, figlio di un francese o di uno spagnuolo, quasi 
Hai di un inglese o di un tedesco ; tanto è vero che 
paesi colonizzati dagli inglesi, i meticci non son 
nai diventati cosi numerosi da formare una classe. 
Si direbbe che gli istinti dell'inglese sono più aristo- 
Cpattci e ripugnano all'unione con donne dì un'altra 
razza; ciò che può esser soltanto l'efTetto di un im- 
pulso organico più debole verso l'amore. Cosi solo 
é possìbile all'emigrato inglese, che primo mette il 
piede in un continente selvaggio, di aspettare nella 
iua solitudine laboriosa che le donne della sua razza 
o raggiungano; mentre lo spagnuolo più ardente 
ha consolato subito la sohtudine in matrimoni con 
donne di tutti i colori e di tutte le razze. 

Ma l'espressione più ingenua di questa innocenza 
fondamentale della razza germanica sì trova in un 
costume straordinario dei contadini finlandesi, che 
potrebbe sembrare a molti il ricordo di una età mi- 
■tìca di purezza. Ogni casa dì contadino finlandese 
ha la stufa a bagno ; una camera che è riscaldata 
i una altissima temperatura e dove il contadino si 
spoglia, e provocata una forte traspirazione, sotto- 
' pone 11 corpo sudato ad un rude massaggio batten- 
idolo con verghe di salice. Orbene là dentro si spo- 
■gliano uomini e donne insieme, senza pensare a 
;male ; e qualcuno, finito il massaggio, esce per fare 
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la reazione dalla casa nudo, a corsa, in mezzo alla 
neve, senza destare scandalo e senza far correre ì 
gendarmi; pensando forse che, tra uomini innocenli, 
l'uomo nudo è coperto dal pudore proprio e dal pu- 
dore degli altri, meglio che da ogni drappo. 

3. - Li BtVELAZlOHB paiCOLOOICA DELLE LEflGBNBB. 

Ma un altro e più solenne documento di questa 
rrigidltà organica dei popoli germanici sono i grandi 
cicli epici della loro storia primitiva, se si confron- 
tano con quelU della stirpe greco-latina. L'Iliade eia 
Odissea raccontano la storia di lotte a cui la donna 
e l'amore sono lo stimolo principale; nell'Iliade la 
Grecia e l'Asia Minore si battono per causa di Glena, 
rapita da Paride a Menelao; Agamennone e Achille 
altercano per causa di Briseide, due contese d'amore 
dando cosi il quadro generale del poema e l'intreo- 
cio dell' episodio sviluppato più specialmente ; nel- 
l'Odissea Ulisse ritorna a disperdere i proci ansiosi 
di usurparne 11 letto, come già ne hanno usurpata 
la casa e le dispense. La epica scandinava, conte- 
nuta nei Nibelunghi e nell' Edda , specialmente la 
saga di SiegiVied che è la più ampia e perfetta, 
svolge invece un motivo diverso. Gli uomini lottano 
ferocemente tra loro, ma non per causa di donne; 
la ragione dei conflitti è sempre o il sentimento del- 
l' onore e dell'orgoglio o la passione dell'oro. Cosi 
nell'Edda il secondo e il terzo poema del ciclo si- 
gurdiano (Sigurdr è la forma del nome Siegfried 
data dall'Edda) cioè il ^- Sigurdarkaida Fujnisbnna 
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jrtnu/' „ raccontano una atroce storia di delitti coni- 
si per fame d'oro e sviluppano la teoria morale 
bhe, non la donna ma la ricchezza costituisce la 
principale perdizione dell'uomo. Il nano Rcgin, mae- 
stro di Sigfried, ha un fratello Otr che va alla pesca 
montando una lontra. Un giorno Odino, Loki e Ho- 
;iiìr, tre Dei dell'Olimpo scandinavo, uccidono la lon- 
tra, la scuoiano; e ignorando a chi appartenga l'ani- 
male, vanno la aera da Heidnuar, padre di Regin 
e di Otr, a mostrargli la pelle. Il padre riconosce la 
spoglia e aiutato dai tre figli (Reghi, Otr e Fafnir) 
incatena i tre Dei, imponendo loro, come riscatto, 
di riempire di oro la pelle. Loki è liberato perchè 
vada per gli altri due a procurar l'oro; e fabbri- 
cata una rete vi cattura dentro il ricco nano And- 
vari che va alla pesca trasformato in anitra; e 
Io costringe a comprare la libertà cedendogli tutto 
il suo oro. Andvari acconsente a dar tutto, ma vuol 
tenersi solo un anello; Loki ostinato vuole anche 
quello, e Andvari allora pronuncia una terribile ma- 
ledizione contro l'oro e l'anello. I tre Dei comprano 
con il tesoro del nano la libertà; ma nella casa di 
Heidrmar entra con l' oro la discordia e il dehtto. 
Fafnir e Regin domandano al padre una parte del- 
l'oro, che il padre nega ; Fafnir allora lo uccide e sì 
prende tutto il tesoro, mutandosi in drago per me- 
glio difenderlo, Regin, invidioso dell' oro di Fafnir 
di cui non ha avuto nulla, forgia la spada Gramr, 
una spada cosi affilata che Sigfried potè tagliare 
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con essa la scure su cui era stata temprata 
la dona al giovane eroe esortandolo a uccidere 
' il drago. Sigfrled corre prima a vendicare contro 
Hunding la morte del padre, poi va in cerca del 
drago, e scavata una fossa vi si nasconde; aspetta 
che il drago vi strisci sopra con ìl ventre e lo tra- 
figge. Il drago Fafnir sbatte invano furiosamente h 
testa e la coda, cercando di colpire il nemico; sin- 
ché Sigfried esce dalla fossa e l'animale e l'eroe a 
vedono allora per la prima volta. " Chi sei ? „ do- 
manda i! drago. "Sono Sigfried „ risponde il giovi- 
netto. " Chi ti ha consigliato l' impresa, o fanciullo 
dagli occhi azzurri ? „ ripiglia U drago. " Il mìo 
animo la consigliò ; la mia mano la compi. „ Allora 
il drago moribondo lo consiglia di nou toccar l'oro 
perchè ne ammalerà senza speranza di guarigione, 
ricordandogli la maledizione dì Andvari. Il drago 
muore; Regin sopravviene, gli estrae ìl cuore e 
prega Sigfried di cuocerlo. 

Sigfried prepara il fuoco e si mette a cuocere ìl 
cuore. Ma dopo un poco, volendo provare se la carne 
si intenerisce al calore, tasta il cuore col dito ; !a 
carne scotta e gli brucia il dito; egli allora per cal- 
mare il dolore porta istintivamente il dito alla bocca. 
Una goccia del sangue di Fafnir cade sulla sua lin- 
gua; e quella goccia gli comunica la miracolosa 
virtù di capire il -linguaggio degli uccelli che cin- 
guettano intorno a lui nella foresta. Quei suoni inar- 
ticolati diventano allora per lui le parole chiarissime 



di una lingua conosciuta, nella quale le piccole crea- 
-ture dell' aria si fanno per il giovane eroe malefi- 
che consigliere di opere delittuose. Tre uccelli can- 
■ tano sopra un albero accanto a Sigfried e dicono 
^che Siegfried è sciocco *se lascia vivo Regin a cui 
ha ucciso il fratello e clie medita male cose contro 
di lui ; l'eroe capisce e tronca il capo al suo mae- 
stro, mangia il cuore e beve il sangue di Fafnir. I 
tre uccelli maligni riprendono il canto interrotto 
mentre Sigfded compiva il delitto e dicono che egli 
deve prendersi l'oro ; e Sigfried prende anche l'oro. 
In questa saga, una delle più grandiose conce- 
zioni delia malinconica immaginazione germanica, 
l'idea che domina è un tetro pessimismo economico; 
è l'ossessione dolorosa dell' idea che 1' oro è il lie- 
vito onde fermentano le più selvaggie passioni del- 
l' anima umana. Gli uomini si scannano a vicenda 
senza che una donna apparisca nel fondo ; e il pre- 
mio del delitto saranno non 1 baci di una schiava, 
ma il possesso d'un tesoro. Lo scandinavo dell' e- 
poca barbara, ritratto nell'Edda, è bene il padre del- 
l' inglese moderno, con la sua indifferenza per l'a- 
more, con la sua fame di oro che lo ha portato alle 
più rischiose avventure per tutta la terra, con la 
sua viva coscienza morale che lo rimorde del male 
mentre una forza superiore lo costringe a compirlo. 
Leggete anche gli altri poemi in cui sono raccon- 
tate storie di amore ; come la terribile saga in cui 
è narrata la morte di Sigfried caduto vittima del- 
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l'odio di due donne, Brunechilde e Gudriin; non 
è l'amore, ma il puntiglio d'onore e l'orgoglio che ec- 
citano al delitto. Sigfried ha sposato Brunechilde; ma 
la regina Grimilde, che vuole sposarlo a sua figlia 
Gudriin, gli fa bere una bevanda di oblio, e Sigfried, 
dimenticate le sue promesse, sposa Gudrùn. Quando 
l'inganno si svela, Gudrùn stessa uccide il marito, 
ma per vendicare l'affronto fatto al suo orgoglio, 
non per soddisfare una gelosia. Il dramma quindi 
non è d'amore, e tanto poco il poeta primitivo della 
Scandinavia capiva i traviamenti della passione d'a- 
more, straniera alla razza, che quando, per far giuo- 
care le orgogliose passioni dei suoi personaggi, ha 
bisogno d'un mutamento d'amori e di uno scambio 
di nozze, deve ricorrere ai filtri e alle cause magiche, 
come se 1 leggeri capricci sessuali degli eroi di 
Omero fossero ignoti ai suoi personaggi. Paride non 
ebbe bisogno di filtri per innamorarsi di Elena e 
portarla via! 

4. - Sensualismo latino b Idealismo gesuamco. 
Questa differenza fondamentale ed organica de- 
termina nei paesi germanici tutta una morale ses- 
suale specialissima, che si può meglio die in altri 
paesi studiare in Inghilterra. L'uomo del sud ride, 
nella sua ingenua ignoranza, di questa morale ; ma 
per quanto egli non l'imagini neanche, questa mo- 
rale rimane uno dei più grandiosi fenomeni morali 
di tutta la storia umana; e ben lungi da essere 
tutta insieme una commedia ipocrita, essa è una 
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delle più serie e più profonde creazioni di quella 
razza. 

La prima e più grande differenza, nell' amore 
come emozione, quale è sentito dai popoli dol Sud e 
dai popoli germanici, consiste nel suo differente 
grado di idealità. 

-L'amore nell'uomo del Sud è sopratutto l'ammira- 
zione per la bellezza fìsica della donna, e il deside- 
rio di goderne. L'amore germanico è invece sopra- 
tutto il piacere di vivere con la persona amata, di 
lavorare per procurarle ogni specie di gioie, di di- 
videre con lei sventure e fortune, idee e propositi, 
di sentirsi capito e incoraggiato in ogni impresa 
dall'approvazione affettuosa di una donna che prefe- 
risce la felicità del suo sposo alla propria, e che desi- 
dera di sacrificarsi per lui. L'uno e l'altro di questi 
sentimenti hanno la loro origine nel bisogno fisico, 
ma l'amore dell'uomo del Sud è più vicino che 
r amore dell' inglese alla funzione organica. Il pia- 
cere infatti dell'amore è cercato sempre in una 
delizia del senso, dell'occhio, del tatto o dell'udito; 
nella vista di un bel viso o di una bella chioma, 
nel contatto con una pelle fine: mentre l'inglese 
trova il suo piacere in immagini, in idee, in emo- 
zioni di vario genere che si associano all' idea o 
alla sensazione della persona amata. Mentre il primo 
cerca nell'amore l'eccitazione diretta dei sensi, l'al- 
tro cerca un'eccitazione morale e intellettuale, die 
provoca in lui sentimenti generosi e affettuosi, ima- 
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eiiii graziose a pensieri di tenerezza. Il primo ama 
con i sensi, Il secondo con il cervello; il primo è 
eccitato quasi totalmente dai pregi della bellezza 
corporea, il secondo assai più dalle qualità morali 
e intellettuali della donna. 

Le prove di questa differenza ci son date, prima 
dal linguaggio, poi dalla letteratura. La prova filo- 
logica è questa: che il verbo amare, mentre si ap- 
plica nelle lingue latine a tutti gli oggetti ctie sono 
fonti di piacere, sia questo il più grossolano piacere 
|dei sensi o il più raffinato godimento intellettuale, 
Inon si usa nelle lingue germaniche che per oggetti 
f da cui derivi un piacere spirituale. In italiano e in 
f francese si può dire : " io amo mia moglie, mio pa- 
Idre, mio figlio; io amo la musica, la pittura; io 
I amo Shakspeare o Raffaello „, come si può dire " io 
f amo i maccheroni, i pomidori o le fragole. „ Invece 
l 'il tedesco lìeben, e l'inglese looe, non possono appli- 
f carsi che agli amori splrituah ; all' amore filiale o 
Ipaterno, all'amore per la donna e per gli amici, come 
fa tutte le sorgenti dei godimenti intellettuali, quali 
[l'arte, la natura, ecc., ecc. Chi usasse quei verbi 
rper indicare l'attrazione a cibi e ad altri oggetti di 
ipiacere sensitivo, farebbe ridere; ci sono per cotesti 
leentimenti espressioni speciali, il like in inglese, lo 
^schmecken gut in tedesco. 

Evidentemente questa differenziazione maggiore 
P^del linguaggio indica un raffinamento più alto dei 
E sentimenti. 
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La letteratura poi, che rispecchia cosi bene il ca- 
lattere intimo dei popoli, prova dal canto suo quanto 
juesta affermazione sia vera. Esaminate tutta la li- 
?ica amorosa dei poeti meridionaU, comiuciaudo da- 
jli indiani sino ai francesi; leggete Mimnermo e Al- 
ceo, Tibullo e Catullo, Properzio e Orazio; leggete 
llfredo de Musset e Baudelaire: sono tutti poeti sen- 
suali, nei cui versi vibra solo l'ardente ammirazione 
per la bellezza fisica della donna, i! desiderio acuto 
della voluttà sensuale. Le loro donne non sono che 
uno strumento di piacere, ardentemente desiderato. 
Analizzate invece l'amore come è rappresentato nella 
poesia inglese: in Shelley od inTennyson; esso di- 
viene un sentimento molto più astratto, un piacere 
in gran parte intellettuale e morale: la donna è 
amata non solo perchè è bella, ma anche perchè è 
buona, dolce, pietosa, perchè è una Venere non solo 
idi corpo, ma anche di anima. Un ingegna meridio- 
nale non avrebbe mai potuto scrivere gli Jdylls of 
the King di Tennyson. Forse due soli sono i poeti 
inglesi, che partecipano dell'ardente sensualità dei 
poeti del Sud, Byron e Swinburne: ma per quanto 
ammirati, essi restano come stranieri alle intime 
■tendenze dell'anima inglese e mentre il primo è quasi 
■dimenticato, l'altro è considerato come una mo- 
istruosità ammirabile e bizzarra. 
5. - MuiAnri. 
La prova più bella di questo profondo idealismo 
amoroso innato nella razza, e la singolare crea- 



zlone shakspeariana della Tempesta. Chi non ri- 
corda l'idillio d'amore che vi si svolge e la figura 
cosi originale e cosi pura di Miranda ì Miranda è 
la più perfetta rappresentazione dell' amore spiri- 
tuale, tutto iiitessuto di sentimento, in cui il biso- 
I gno organico della riproduzione si idealizza in una 
E ricca e brillante associazione d'imagini, d'idee, d'e- 
[• mozioni. Ma questo amore cosi ideale non è asce- 
! ttsmo platonico ; al suo fondo trasparisce chiaro 
, l'Istinto sessuale, energico ma concentrato, anelante 
[ a saziarsi nelle supreme delizie, ma senza smarrire 
( in frenesie lussuriose la sua compostezza pudica. 
' Miranda è una rosa di pudore e di grazia, che ap- 
, passirebbe egualmente se non fosse toccata come 
se fosse brutalmente strappata dallo stelo verginale; 
che deve, per conservarsi eternamente fresca, esser 
còlta delicatamente : la castità la seccherebbe come 
una siccità; la lussuria la gualcirebbe come una 
■ tempesta; la voluttà pudica la rinfresca e colorisce 
come una rugiada. Miranda che è ancora la fan- 
' Giulia innocente di tutto, sente l'impulso fisico coo- 
; fusamente, senza poter esprimerlo con parole; ma 
' Ferdinando, in cui la scienza è maggiore, la esprime 
[.parlando col padre. Il padre gli dice: 

Ffoap. Dunque, dono mio e conquista tua legniimente cftui- 
[ piuta, prenditi mia figlia : ma se tu aeiogliessì U suo nodo Ttl^ 
t ginale prima abv con pieno e saero rito tutte le sante cerimonìs 

siano cumpìute, nessuna rugiada soave lasceranno i cieli oadere 
[ per far prospei'ai'e questa unione; ma l'odio sterile, il disprerac 

a la discordia lìvidi spargemuuo il vostro letto di tali ortiche 



voi l'odìerots ambedue; perciò resta signore di te, sincbèla 
lampada di Imene vi iHuuioi. 

Feid. Quant'è vero ulie io anelo giorni tranquilli, bella prole, 
vita lunga; con un amore come èil mio ora, la caverna più te- 
nebrosa, il lungo pift acconcio, le più forti tentazioni del nostro 
genio peggiore, non varranno a corrompere il mio onore in la- 
scivia e a spegnere l'acuto desiderio di quel giorno, quando io 
penserò che ì cavalli di Febo sono spossati, d che la notte è in- 
catenata laggiù. 



Pronp. Guarda di non mancare alla promossa; non rallentar 
le redini; i più terribili giuramenti sono come paglia esposta 
al fuoco del sangue; sii temperante o addio giuramenti. 

Ferd. Lo prometto o signore. Un gelo di bianca neve virginea 
coprendo il mio onore, spegne ogni ardore delle viscere. 

In tutta l'ai'te precedente, antica e moderna, non 
v'ha una soia figura dì donna che rassomigli lon- 
tanamente a Miranda; segno evidente che nella psi- 
cologia di tutti gli altri popoli e di tutte le altre età 
erano troppo deboli i sentimenti personificati in Mi- 
randa. L' Elena di Omero è una piacevole signora 
mondana, non malvagia, ma leggera e sensuale; 
che incosciente delle gelosie maschili sembra scu- 
sare 1 suoi falli, dicendo con un ingenuo e allegro 
sorriso: È una cosa cosi semplice, che dà piacere 
a me e al mio amante e non fa male a nessuno 1 
L'Antigone di Sofocle, una delle più ammirabili 
figure di donna create dai poeti antichi, è sopra- 
tutto la figlia eroica, la Cordelia greca. Le donne 
della nostra poesia medievale sono astrazioni di 
quintessenza, ombre di ombre, parvenze di fanta- 
smi. Beatrice è prima un' allucinazione veduta in 
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pieno giorno, poi un sìmbolo teologico. Laura è 
un'immagine senza contorni die fluttua in uno spi- 
' rito sognatore, come una nuvola dondola nell'atmo- 
Lsfera in una lenta capricciosità di forme diverse. A 
lun tratto senza genitori, senza fratelli e senza so- 
F relle, nasce Miranda; e se la creazione sua è me- 
Lravigliosa in sé stessa, ancor più meraviglioso è per 
111 tempo in cui essa è avvenuta, Come lontana era 

■ ciuell'età dalla finezza della nostra! I costumi erano 
lancerà in gran parte d'Europa e specialmente in 
tlnghilterra violenti, brutali i gusti; anche nelle na- 

■ Zioni più incivilite d'allora la morale dell'amore era 
[così grossolana che il segretario di un cardinale e 
lun gentiluomo della corte di Francia potevano scri- 
1 vere senza disonore libri osceni e che la società 
tpiù eletta sì divertiva grossolanamente con le ele- 
gantissime turpitudini d'Annibal Caro e del Brantòme. 

Ie proprio allora, all'improvviso, ia purissima Sgura 
Kdi Miranda, generata dalla più ideale immagina* 
l.zione che l'umanità abbia vista, si fa innanzi, con 
Ila audacia dell'innocenza, in mezzo agli uomini bra- 
ttali e bestiali del suo tempo; e la sua apparizione, 
«sulla scena di selvaggie passioni del tempo suo, è 
[cosi meravigliosa e inattesa come quella d'una ver- 
gine di Raffaello che apparisse ad un tratto in una 
f taverna di briganti o in mezzo all'orgia di una casa 
■■infame, placida e senza rossore, con l'ingenua tran- 
■■quillità di chi ignorando le sozzure dei vizi umani, 
Wfion le capisce e non può vergognarsi. 
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La figura di Miranda doveva dunque corrispon- 
dere profondamente al genio sentimentale della razza, 
se usci dalla fantasia d'un poeta inglese, violentando 
lutti gl'influssi delia società circostante ed in cosi 
infauste condizioni di tempo. Quella creazione è in- 
fatti la prima esplosione di queir idealismo della 
razza, che è una conseguenza diretta della minore 
sensualità fisica. Senza dubbio sarebbe ingenuità 
credere che tutte le donne inglesi siano altrettante 
Mirande e gli uomini tutti dei Ferdinandi; ma il sen- 
timento elle si trova espresso con tanta intensità 
di sìntesi In quelle figure, è davvero una qualità 
propria alla razza germanica. L'amore dell'uomo 
Sei sud è l'attaccamento ad una persona, clie ò 
sorgente d'intensissimi piaceri sensuali; l'amore del 
tedesco e dell'inglese è l'affetto per una persona con 
cui esiste un'affinità di gusti, di idee, di tendenze, 
rinforzato da una simpatia sessuale. L'amore in- 
somma é goduto più cerebralmente; cosicché men- 
tre un meridionale si dispera appena debba esser 
privato per poco tempo dell'oggetto dell'amor suo, 
perchè l'amor suo ha bisogno delta sensazione atr 
hiale; il tedesco o l'inglese possono vivere lunga- 
mente lontani dall' amata o attendere lungamente 
le nozze, senza soffrir troppo per il mancato godi- 
mento del senso, compensandosi con il godimento 
dell'immaginazione che suscita e combina nei modi 
più vari 1 fantasmi iridescenti dell'amore. 
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6. ' Gelosia b delitti fbr auobb. 
AI maggiore idealismo si coimette un altro carat- 
tere e un'altra differenza capitale tra l'amore ger- 
( manico e l'amore latino: la mancanza di gelosia. 

> La gelosia sessuale è un sentimento quasi ignoto 

► ai tedeschi e agli inglesi, il cui amore, ben più cod- 
I fidente, è meno angustiato dall' angoscia continua 

di perdere il suo tesoro. 

Certo nei paesi del Sud l'amore dell'uomo è in- 
tenso; ma troppo spesso rassomiglia ad una pri- 
gione. Una prigione — se volete — coperta di tap- 
peti, dalle finestre ornate di rose e di viole; ma 
una prigione angusta, dove l'anima della donna av- 
vizzisce. Dal giorno in cui si lìdanza, una ragazza 
napoletana non può più uscire di casa; e se in altri 
paesi la clausura non è cosi rigorosa, comincia però 
sempre da quel giorno per la giovinetta il controllo 
e lo spionaggio diligentìsslmo, prima del fidanzato 
poi del marito. Io spionaggio che non l'abbandonerà 
più, sinché i capelli imbiancati, la faccia rugosa e 
la bocca appassita non saranno una difesa della sua 
virtù più insuperabile di tutti 1 draghi della gelosia 
maritale. L' uomo nei nostri paesi crede dì avere, 
sulla coscienza e sugli atti della propria donna, tulli 
i diritti clie ha il gabelliere sui bagagli del forestiero 
che arriva alla frontiera; e la doima deve essere 
sempre pronta a mostrare che essa non trafuga nei 
confini del regno familiare oggetti di contrabbando, 
— "Perchè ti sei messa stasera l'abito più bello! 
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Perchè ieri sei stata fuori tanto tempo? Di chi èia 
lettera che hai ricevuto ieri? Percfiè hai parlato cosi 
iraziosamente col signor X? Non ballerai più co\ 
signor Y. „ Come ia madre adoprerebbe volentieri 
un incantesimo per salvaguardare intatto sino al 
sacro giorno delle nozze il tesoro verginale della 
figlia, il marito venderebbe l'anima al diavolo, per 
poter conoscere in ogni momento che cosa pensa 
e che cosa fa la sua sposa. 

Quanta libertà invece, e anche quanto rispetto 
recìproco, sebbene forse in parte incosciente nei rap- 
porti coniugali della famiglia ìijglese! La moglie ha 
la propria corrispondenza, le proprie relazioni, i pro- 
pri affari, di cui rende conto al marito, soltanto se 
le garba. Sequestrare ia corrispondenza della propria 
signora o domandare il contenuto di una lettera è 
per r inglese un atto cosi scorretto come per noi 
violare il segreto postale di una terza persona qua- 
lunque; e ancor meno riconosciuto è in lui il diritto 
di restringere in qualsiasi modo la sua libertà dì 
movimenti e di azione. In Germania la condizione è 
"ad un dipresso la medesima; e pochi fatti sorpren- 
idono più il Don Giovanni latino che la mancanza 
Idi gelosìa dei bonari mariti tedeschi — una delle 
pocìie cose che essi trovano ammirabili nel paese. 
Ma — conseguenza morale più importante — que- 
sta mancanza di gelosia ha portato all' abolizione 
del diritto di vita e di morte che il coniuge oVi 
mante tradito conservano ancora da noi sopra il rei 



In Francia e in Italia si è ben potuto scrivere nei 
codici olle l'adulterio è un reato punibile con podi! 
mesi di carcere; nel fatto però il marito che uccide 
la moglie infedele o la moglie che uccide il marito 
discolo, ancor più la ragazza che vetrioleggia l'a- 
mante dimentico o il giovanotto che ferisce la fidan- 
zata capricciosa, trovano sempre nei giurati dei giu- 

i dici pietosi che assolvono. Si può protestare contro 
i giurati; ma è certo che in questi casi essi espri- 
mono bene 11 sentimento di un popolo, in cui i tras- 
porti delia gelosia sono cosi violenti e cosi cìeclii 
che nessuno sente il coraggio di colpire severamente 
chi ne è stato trascinato a delitti. Non si è veduto 
a Parigi come a Roma assassini di questo genere 
uscir dal gabbione tra gli applausi del pubblico! È 
vero : qualche volta la folla che ben lungi da essere 
sempve cattiva e criminale, è molto spesso idealista 
e romantica, scambia dei malvagi astuti e perfidi 
per vittime infelici di una cieca passione; ma il caso 
■conferma anclie meglio la regola, che cioè la co 
scienza pubblica assolve volentieri questi reati di 
passione, percìiè ogni individuo sente ciie se ne ron- 
derebbe facilmente egli stesso colpevole. 

In Inghilterra invece questi reati sono rarissimi 
e mai commessi da uomini in fondo onesti. In Italia 
e in Francia si trovano tra gli uxoricidi molti veri 
delinquenti di passione, uomini onesti che la gelosia 
ha acciecati ; in Inghilterra l'uxoricida è quasi sena- 

ìpre un criminale ferocissimo, clie lia ucciso per 
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malvagità ; e, come tale, egli trova raramente pietà 
nel giuri, che lo manda quasi sempre a!!e forche. 
L' uomo normale , ferito da un adulterio nei suoi 
sentimenti e nei suoi Interessi, domanda invece un 
indennizzo in sterline. Non per nulla l' inglese è il 
discendente di quel popoli che crearono la saga di 
Siegfried, dell'eroe che non la passione della donna 
ma la fame dell'oro trascina a delittuose avventure! 
Leggete i giornali inglesi e tutti i giorni voi trove- 
rete, tra i processi di divorzio, casi di simili ripara- 
zioni d'onore l'atte non a colpi di pistola, ma a colpi 
di dièque: le somme variano secondo i casi; ma 
il principio è sempre lo stesso. Un latino, nel suo fe- 
roce romanticismo amoroso, disprezza simlU costumi 
degni — come egh dice — di negozianti al minuto; 
ma l'inglese dal suo canto disprezza ì costumi del 
suo cugino di Francia e d' Italia, degni — dice lui 
— di un popolo di briganti. Chi ha ragione dei due? 
Non ha forse più ragione l'inglese, che non considera 
l'adulterio come un delitto per cui il cielo debba 
inabissarsi e spegnersi il sole; ma come una disgra- 
zia che nella vita può capitare e di cui si possono 
trovare consolazioni? Certamente il principio di farsi 
saldare in contanti il dolore dell' adulterio subito 
non è eroico; ma nemmeno le uccisioni di uomini 
e donne sono imprese mirabili. 

7. - Li CONTEADIZIONE PONDAMBSTALE EBLl'aMORB. 

Ma l'idealismo erotico dell'uomo di razza germa- 
nica non può diventare clie come eccezione e in in- 
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dlvidui ammalati puro ascetismo; non può come re- 
gola distruggere la base fisica dell'amore, che resta 
I sempre il bisogno fisiologico della congiunzione. 

Da questa condizione di cose nasce una contraii- 
E dizione, della quale l'uomo di razza germanica so{- 
rfre più crudelmente che i suoi fratelli in umanità e 
[ che forma uno degli aspetti pili singolari della sua 
r morale sessuale. Per un capriccio singolare e biz- 
; zarro, la natura ha accumunato in un organo solo 
i funzione di riproduzione e la funzione d'elimiua- 
f zione d'una parte dei materiali superflui alla nutri- 
t zione; onde è nata nello spirito umano una strana 
e confusione di immagini e di sentimenti contradditori, 
1 per la quale, e grazie al puro giuoco delle associa- 
[ zioni mentali, alle immagini e ai sentimenti più soavi 
f dell'amore si unisce indissolubilmente una folla di 
sgradevoli immagini. 

Questa contraddizione è percepita confusamenlfl 
iagli uomini di tempra più sensuale, che sentono 
i fortissimi gli stimoli del bisogno organico. Costoro 
[godono dell'amore sopratutto coi sensi; ora, sebbene 
knel corso di questi piaceri anche sensazioni sgra- 
L devoli possano Incidentalmente ferire i sensi, pure 
f la voluttà fisica è cosi intensa da eclissare, empiendo 
r lo spirito di uno scoppio afolgorante di ebbrezze, tutte 
[le piccole ombre, clie la natura, nei suoi capricci, 
[ può proiettarvi; anzi può accadere, specialmente in 
l tempre grossolane, che il disgusto degli aspetti spia- 
fcevoli diventi un eccitamento malsano e che la 
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Voluttà ne sia aguzzata e inasprita. Ma quando per 
una minore eccitabilità dei sensi, l'amore diventa 
.più cerebrale e spirituale, la contraddizione è più 
profondamente sentita, I progressi spirituali dell'a- 
more sono determinati, come abbiamo visto, dalla 
più larga prevalenza degli elementi rappresentativi 
ed emotivi sulle pure sensazioni; immagini e sen- 
timenti vi lianno una parte infinitamente più grande 
elle le sensazioni attuali; percliè gli splendori e le 
ombre dell'amore non sono più goduti e sofferte coi 
sensi, ma nell'i mraagi nazione. Ora mentre nell'amore 
puramente sensuale le sensazioni piacevoli dell'amore 
isono infinitamente più forti che le sensazioni sgra- 
devoli, simile differenza di energia non sì ritrova più 
nelle immagini: le immagini piacevoli sono sempre 
senza dubbio più intense, ma la loro superiorità sulla 
Immagini spiacevoli non è così grande, da poter sem- 
pre e in ogni caso annientarle. L'amore quindi, in 
questo caso, tende ad evocare da un lato le emo- 
zioni e le immagini più soavi, dall'altro invece una 
folla confusa di Immagini torbide, più deboli, se si 
vuole, ma non cosi deboli da essere interamente ec- 
elissate dalle immagini antagoniste; tra le une e le 
.altre delle quali si impegna un conflitto psicologico, 
da cui nasce un sentimento doloroso di contraddi- 
zione e dì dubbio. 

progressi della civiltà materiale, sopratutto le abi- 
tudini di maggior pulizia negli individui, nelle case, 
nelle vie non possono ciie approfondire il sentimento 
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di questa contraddizione latente, accrescendo nel- 
l'uomo l'orrore per le cose immonde. Di là nascono 
mille costumi e mille sentimenti propri a l'unoo ' 
l'altro dei paesi germanici: innanzi tutto la singolare 
pruderie di quelle società e la decenza meticolosa 
dei discorsi, che n'è la legge. 

Io credo che questo può essere un indice quasi 
infallibile per indovinare anche nei nostri paesi, se 
la tempra di un uomo è sensuale o no. Cerio da 
noi, in Francia, in Italia, in Spagna, quando d^li 
uomini, specialmente se giovani, si trovano insieme, 
quasi sempre e quasi subito la conversazione preci- 
pita nella oscenità più disgustosa; quasi sempre e 
quasi subito voi li vedrete esprimere ed ascoltare, 
in mezzo ad una ilarità grossolana, tutte le bruta- 
lità dell'amore fisico, come scimmie che si diver- 
tono col proprio sterco. Questa inclinazione alla 
pornografia è anzi cosi forte, che ha potuto ribel- 
larsi ad ogni regola di educazione sociale; e che 
le classi istruite sono forse, per questo rispetto più 
triviali che le classi operaie: un'altra della molte 
ragioni per cui la società fina è spesso insopporta- 
bile. Pure si trovano anche da noi degli individui che, 
se cercate trascinarli in discorsi troppo brutali, re- 
sistono, cercano tirarsi indietro, o se vi seguono, vi 
seguono a stento, impacciati, con dei sorrisi forzati, 
mostrando fuori, a chi sa capirti, per segni imper- 
cettibili, un vero malessere interno. Costoro sono 
sempre uomini di temperamento poco sensuale. 
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Questo tipo di uomo, che è un'eccezione per noi, 
diventa una regola quasi generale in Inghiiterra. 
In Inghilterra speciaimente — e in minor grado in 
tutti i paesi germanici — i discorsi osceni sono 
considerati come indegni di persone raffinate. Io mi 
Bono trovato là per molto tempo tra giovani dai 
venti ai trent'anni, nel fiore del rigoglio fisiologico, 

non Ilo mai sentito uscire dalle loro labbra una 
Boia espressione cruda, non ho mai sentito cadere 
Il discorso sulle brutalità fisiche dell'amore; le rare 
allusioni alla donna erano anzi cosi timide e cosi 
pudiche che avrebbero potuto ripetersi in presenza 
di qualunque signora. 

liste insomma, in quei paesi, oltre un pudore 
femminile, anche un vero pudore maschile, una ripu- 
gnanza dell'uomo a fermare il pensiero sugli aspetti 
mano nobili dell'amore, che se talora eccitano la sen- 
sualità del latino, turbano l'uomo di razza germa- 
nica, irritando la piaga viva e sempre aperta ìei 
fondo al suo spirito, quel senso di contraddizione 
dolorosa che egli prova innanzi all' amore. Mentre 
nell'uomo del Sud ogni parola, ogni frase, ogni im- 
magine che si riferisca all'amore basta a suscitare 
nella coscienza le immagini ardenti e piacevoli della 
"sensuahtà, nell'inglese o nello scandinavo ogut cosa 
che ricordi lo inferiorità fìsiche dell'amore suscita 
,una specie di scoramento e d'impaccio nella co- 
scienza turbata da un contrasto invincibile. Anzi 
molli diventano, per natura e par abitudine, cosi 




sensitivi, che ogni discorso sugli aspetti fisici t 
l'anaore, anche se si annuncia casto e riserbato, li 
Inquieta sin dal principio; onda appena possonolo 
[■ troncano in fretta, come se temessero di vederlo ' 
. cader giù e di sentirsi ridestato dentro quel senti- 
mento di contraddizioni cosi doloroso, che fa spesso 
arrossire e rende impacciati, come delle fanciulle, dei 
giovinotti di trent'anni. Dì qui è nato quel iabà cosi 
curioso della società inglese che vieta di nominare 
;getti il cui nome è il più innocente di tutti nelle 
nostre società, come la camicia e ìpan(a/ont: lapa- 
' rola camicia suscita nella mente del latino una folla 
di maliziosi e rìdenti fantasmi sensuali che gli solle- 
ticano l'immaginazione come folletti lascivi; suscita 
invece nella immaginazione germanica una forma di 
fantasmi torbidi che lo attristano e inquietano. 
8. - Le etère b gli abùltbbi. 

Se ne!l' amore fisico sono implicati aspetti ripu- 
gnanti, come potrà 1' uomo riescire a dimenticarli 
e a non esserne offeso 1 Sovraeccitando all'estremo 
la emozione dell'amore, tutti i sentimenti cioè che si 
associano all'impulso puramente lìsico; perchè più 
il sentimento è profondo, ricco di idee e d'immagini 
soavi associatevi, più facilmente le immagini spia- 
cevoH dell'amore restano offuscate e vinte, nella 
' lotta psicologica che si combatte entro la coscienza 
k dell'uomo. Indirettamente quindi, l'amore solamente 
' fisico apparisce come un godimento impuro, 1 cui 
aspetti sgradevoli non sono nascosti in un nimbo 



brillante di soavi emozioni. Di qui nasce l'orrore 
deiriughiiterra per la donna perduta che concede il 
godimento fisico senza amore. In Inghilterra ogni 
.contatto con la prostituta è infame; ogni commercio 
con lei vergognoso. Nei paesi latini nessuno ose- 
rebbe forse affermare pubblicaraente di frequentare 
donne perdute; ma per un tacito accordo, tutto i) 
mondo dei celibatari ha riconosciuto per sé il diritto 
di aver rapporti con esse; e la morale sessuale su 
questo punto si riassume tutta, specialmente per i 
giovani, nella indulgente sentenza latina: licei ada- 
lescentulum scortari. In Inghilterra voi non troverete 
mai nulla di simile; e un vero inglese non vi con- 
fiderà mai di essere stato con una meretrice, se non 
quando gli siate diventato intimamente amico, e an- 
che allora con impaccio e ritegno. Anzi : l'abbiezione 
che circonda le prostitute è cosi grande, che esse 
vi hanno alla fine trovata una difesa e che tutte in- 
sieme formano una classe protetta dalla propria in- 
famia. Non solo esse sono in Ingliilterra più libere 
che altrove e più libere che ogni altra classe sociale, 
perchè i legislatori se ne occupano meno che pos- 
sono e di mala voglia; ma come ladre (e quasi tutte 
son ladre) esse lavorano allegramente e impune- 
mente all'ombra del proprio disonore. Quante volte 
un rispettabile cittadino uscendo, dopo aver bevuto 
troppo, da un club, è accalappiato da una Venere 
vagabonda su qualche quadrivio della Citj/; va con 
lei e presto dimentica tutto, siucliò al riacquistar 
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della coscienza si accorge che il portafoglio o l'oro- 
logio gli è stato rubato. Glie fare? Egli noii si lagna 
mai con la polizìa, per non dover confessare pub- 
blicamente di essere andato con una donna di si- 
mile risma: tace e si rassegna. 

Ma nei paesi germanici e specialmente in Inghil- 
terra non esiste solo un pudore maschile; esiste an- 
cora una legge dì relativa castità imposta all'uomo, 
Abbiamo veduto che l' amore germanico è scevro 
dì gelosia; ma, per un contrasto curioso, proprio 
- nei paesi germanici, l'adulterio è considerato come 
una immoralità grave, specialmente per l'uomo. Nei 
paesi latini, dove l'adulterio è considerato dall'opi- 
nione pubblica come un delitto infame per la donna 
e dove spesso ancora, se non dì diritto di fatto, esso 
è punito di morte, l'uomo invece può correre sulla 
via dell' adulterio il pericolo di una schioppettata^ 
ma non quello dell'infamia; anzi il peccato stimato 
mortale per la donna, è quasi un titolo di gloria e 
di Invidia per l'uomo. "L'uomo cerca avventure 
— si dice — e fortunato più di tutti chi ne trova 
di più. „ Quanto invece in Inghilterra l'adulterio e 
in generale tutte le irregolarità sessuali — dalla 
vita scioperata alle aberrazioni contro natura — 
siano considerate degradanti per il maschio, lo mo- 
strano specialmente le lamentevoli rovine degU uo- 
mini politici, compiute con rivelazioni di scandali 
femminili per parte degli avversari, che hanno sosti- 
tuito al pugnale medievale gli incartamenti di lettere 
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galanti. Chi non ricorda il caso Parnell? li veccliio 
gigante aveva resistito per sedici anni contro nemici 
della stessa taglia e della stessa forza; per ischiac- 
, ciarlo gli avevano lanciato contro una rupe, l'accusa 
dì complicità con i dinamitardi, e non era caduto. 
Provarono dopo a scagliargli tra i piedi un sasso- 
lino, l'accusa di adulterio e il processo per di- 
vorzio di un marito ingannato ; ed egli cadde per 
sempre. Meno tragico, ma non meno curioso é 
caso del DilUe; ricco, pieno dì ingegno e d'energia, 
eloquente e coltissimo, pareva il capo futuro del ra- 
dicalismo inglese, un destinato a ciii sa quali altezze 
vertiginose; un processo dei più scandalosi, in cui 
i suoi nemici rivelarono spietatamente i più minuti 
e ì più lubrici particolari delle sue avventure j; 
lanti, fu su lui come un colpo di bastone che rompe 
le ali dell'aquila. 

Innanzi a questo singolare accanimento contro i 
peccati d'amore degli uomini, la gente latina spiega 
tutto con una parola sola, sottolineata da un sor- 
riso: Ipocrisia. Fosse anche vera la spiegazione, essa 
non basta, perchè resterebbe a sapersi come mai 
gli Inglesi siano diventati cosi ipocriti in questa ma- 
■ teria, in cui altri popoli si compiacciono e quasi si 
gloriano di mostrare un franco cinismo. La veritìi 
è che ci troviamo innanzi a un sentimento ben più 
profondo; a un orrore sincero, almeno in parte, per 
tutte le forme dì dissipazione sessuale che si por- 
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sonificaiio nel tipo di Don Giovanni; a un orrore 
che si maiiiresta spesso in maniere esagerate e 
perciò in parte ipocrite; ma che nasce da uno dei 
più curiosi fenomeni della psicologia dell'amore. 
II fenomeno è questo: che l'amore è il terreno più 
irtile su cui possa vegetare il sentimento dell' in- 
f vldia; perchè l'istinto sessuale è il più gelosamente 
f egualitario di tutti. L' uomo più buono, più gene- 
I roso , quando sa che un altro uomo gode dell'a- 
[ more più che lui, prova un sentimento di dolore 
[ che, analizzato nei suoi primi elementi, si trova e&- 
[■:aere pura invidia; come se il più di piacere goduto 
l.dair altro dovesse scontarsi con una sofferenza da 
r lui. Questa legge è universale e riguarda tanto Ì8 
[torme viziose che le ibrme sane dell'amore. Sempre 
fé dappertutto, l'uomo casto, strettamente mono- 
I gamo, temperante e ragionevole, si sente punto da 
f una invidia segreta innanzi al hbertino e al Don Gio- 
I Vanni; come la donna virtuosa è gelosa della donna 
L leggera, che ai diverte senza gli scrupoli onde essa 
) trattenuta. Ancor più l'impotente è furioso contro 
tutti gli uomini che godono piaceri vietati a lui; e 
l non per altro, come notò il Lombroso, se non per- 
t'chè erano impotenti o semi-impotenti, molli riforma- 
\ tori religiosi furono pieni di un odio atroce contro 
l l'amore, odio che si esplicò a certi momenti in pu- 
|. Dizioni terribili contro i più piccoli peccati sessuali. 
! L'uomo insomma può godere come proprie, per sim- 
patia e quasi direi per risonanza, tutte le gioie che 
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toccano agli altri; ma non le gioie d'amore godute 
dagli altri, che sono sentite da ognuno, come un 
furto di felicità fatto a sé stesso. Perciò la morale 
sessuale, anche se non è scritta in leggi, è sempre 
la più tirannica di tutte, nei costumi; e perciò tutti 
gli uomini monogami, che si contentano della pro- 
pria donna e non cercano altre, vorrebbero che la 
monogamia più rigorosa fosse la legge suprema dei 
rapporti sessuaU per tutti. Certamente questo senti- 
mento assume forme larvate e non si presenta mai 
alla coscienza come invidia: per lo più apparisce 
sotto forma di sdegno morale contro la dissipazione 

inte; ma l'illusione personale non ne muta l'es- 
senza: esso è in fondo un sentimento di invidia. 
L'uomo di carattere nobile s'indigna contro il liber- 
tino, ma in fondo vorrebbe essere al posto suo, go- 
dere come egli ha goduto; il che inconsciamente 
accresce il suo furore e lo rende implacabile. 

Ciò spiega perchè l' opinione pubblica in Inghil- 
terra è cosi severa in cose di questo genere. L'in- 

■e è un animale veramente monogamo; e vadi- 
-veutandolo ogni di più. In parte per la sua frigidità 
innata, in parte per l'enorme somma di lavoro che 
gli è stata devoluta nella società, egli è sempre più 
portato a dover contentarsi di una donna e di quella 
sola, sia che gli manchi i' impulso avventuroso od 
il tempo. Egli non si trova male di questa condizione, 
Bi adatta ad essa e in essa vive tranquillo a condi- 
zione però che il libertino, il poligamo non appari- 
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sonificano nel tipo di Don Giovanni; a un orrore 
che si manifesta spesso in maniere esagerate e 
perciò in parte ipocrite; ma che nasce da uno dei 
più curiosi fenomeni della psicologia dell'amore. 

Il fenomeno è questo: che l'amore è il terreno più 
fertile su cui possa vegetare il sentimento dell'in- 
vidia; percliè l'istinto sessuale é il più gelosamente 
egualitario di tutti. L' uomo più buono, più gene- 
I roso, quando sa che un altro uomo gode dell'a- 
f more più che lui , prova un sentimento di dolore 
f che, analizzato nei suoi primi elementi, si trova es- 
Keere pura Invidia; come se il più di piacere goduto 
l.dall' altro dovesse scontarsi con una sofferenza da 
Klui. Questa legge è universale e riguarda tanto la 
f forme viziose che le forme sane dell'amore. Sempre 
\ e dappertutto , l' uomo casto , strettamente moiio- 
[ gamo, temperante e ragionevole, si sente punto da 
f una invidia segreta innanzi al Ubertino e al Don Gio- 
\ vanni ; come la donna virtuosa è gelosa della donna 
eggera, che si diverte senza gli scrupoli onde essa 
i trattenuta. Ancor più l'impotente è furioso contro 
i tutti gli uomini che godono piaceri vietati a lui; e 
non per altro, come notò il Lombroso, se non per- 
L che erano impotenti o semi-impotenti, molti rlforma- 
[tori religiosi furono pieni di un odio atroce contro 
[ l'amore, odio che si esplicò a certi momenti in pu- 
}. Dizioni terribili contro i più piccoli peccati sessuali. 
' L'uomo insomma può godere come proprie, per sim- 
patia e quasi direi per risonanza, tutte le gioie clie 
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giornali bouleoardiers (il Figaro, il Gii Blas, VEefw 
de Paris, il Journal), sono, da un certo punto di vi- 
sta, i giornali ufficiali della debaudie parigina; e le 
demi-mondaines in vista appartengono alla classe di 
quei personaggi pubblici di cui essi devono, come 
dei deputati e dei ministri, a preferenza occuparsi. 
Nessun giornale inglese stamperebbe invece mai, 
per tutto l'oro del mondo, il nome di una venditrice 
d'amore, per quanto bella e per quanto celebre; nes- 
sun giornale inglese pubblicherebbe mai una di 
quelle novelle lascive che i giornali parigini pagano 
a peso d'oro. Il tipo del giornale umoristico francese 
èia Vie Parisienne o la Caricature o lo Charivari: 
giornali licenziosi e liberi clie non contengono quasi 
altro, oltre le caricature politiche, che scherzi e figure 
equivoche. Ma nel Pandi e negli altri giornali umo- 
ristici di Londra, come nei FUegende Blàiter o negli 
altri fogli buffi della Germania, si cercherebbero in- 
vano le donne seminude o nude, e gli scherzi salaci 
dei giornali francesi : tutte le figure sono rigorosa- 
mente vestite come si conviene a persone di buona 
società, e la satira è sempre di carattere sociale; 
tocca alla politica, ai costumi, alla letteratura, al- 
l'arte, qualche volta anche alla religione ; ma mai 
alle cose dell'amore. 

11, - Il caso di OaCAB Wilbe e i.a PEOBTiTtrzioKB BEaLjSBflU. 

Cosi è successo che le teorie estetiche di Oscar 
Wilde ebbero la loro conclusione in una condanna 
ai lavori forzati. Il mondo latino ha biasimato se- 
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sonifìcauo nel tipo di Don Giovanni; a un orrore 
elle si maniresta spesso in maniere esagerate e 
L perciò in parte ipocrite; ma che nasce da uno dei 
|più curiosi feuoraeui delia psicologia dell'amore. 

11 fenomeno è questo: clie l'amore ò ii terreno più 
Kfertilc su cui possa vegetare il sentimento deli'ìn- 
I vidia; perchè l'istinto sessuale è il più gelosamente 
aìitario di tutti. L' uomo più buono, più gene- 
I roso, quando sa che un altro uomo gode dell'a- 
[.more più che lui, prova un sentimento di dolore 
[Che, analizzato nei suoi primi elementi, si trova e&- 
FBere pura invidia; come se il più di piacere goduto 
1 4all' altro dovesse scontarsi con una sofferenza da 
[ lui. Questa legge è universale e riguarda tanto le 
f forme viziose che ie forme sane dell'amore. Sempre 
('e dappertutto, l'uomo casto, strettamente moiio- 
I gamo, temperante e ragionevole, sì sente punto da 
f una invidia segreta innanzi al libertino e al Don Gio- 
[ vanni; come la donna virtuosa ò gelosa della donna 
^leggera, che si diverte senza gli scrupoli onde essa 
i trattenuta. Ancor più l'impotente è furioso contro 
-tutti gli uomini clie godono piaceri vietati a lui; e 
[ non per altro, come notò il Lombroso, se non per- 
K che erano impotenti o semi-impotenti, molti riforma- 
['torl religiosi furono pieni di un odio atroce contro 
I l'amore, odio cìie si esplicò a certi momenti in pu- 
Lnizioni terribili contro 1 più piccoli peccati sessuali. 
L'uomo insomma può godere come proprie, per sim- 
patia e quasi direi per risonanza, tutte le gioie che 
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male e scemano il piacere; e quindi è più di ogni 
altro brutale e ripugnante nel vizio. Nessuna città, 
per esempio, è il covo di una prostituzione cosi bru- 
tale come Berlino. Non parlo qui nemmeno dello 
donne che ronzano la sera tra le ombre dei fanali 
offrendosi per denaro — questa prostituzione è egual- 
mente brutale dappertutto — : ma di quella prostitu- 
zione media, a cui danno il maggior contributo le 
venditrici dei negozi, le sarte, le modiste, le carae- 
riere, tutte le spostate del mestieri signorili mal 
retribuiti, ciie si scelgono un amante, un poco per 
capriccio passeggero d'amore, un poco per calcolo 
d'interesse, per farsi pagare i divertimenti o gli or- 
namenti più cari del vestito, ma senza contrattare 
bacio per bacìo secondo una tariffa fìssa. A Parigi 
questa classe di donne fornisce le amanti a una 
gran parte della gioventù celibe del medio ceto ; e i 
rapporti vicendevoli simulano almeno una certa de- 
licatezza di sentimento, si coprono di una certa raf- 
finatezza di procedimenti che nasconde la brutalità 
del contratto. L'unione è preceduta da un corteggia- 
mento ed è accompagnata da una simulazione più 
o meno perfetta di amore, con tutto il corteo che 
segue l'amore; le moine, 1 vezzeggiamenti, i doni, ì 
crucci, le gelosie, le guerre e le paci. La donna fia 
sempre abbastanza arte per far credere all'uomo che 
essa cede per speciale considerazione a certi suoi 
pregi e che non si darebbe a chiunque altro; e l'uomo 
~- sìa ciò vero o falso — trova in questa opinione, 
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come negli indugi clie la donna frappone alla coq- 
clusìoiie, un raffinamento di piacere, non meno vivo 
perchè nasce da una pura illusione: mentre una de- 
dizione immediata lo accontenterebbe forse U per 1). 
ma io disgusterebbe poi presto. Esiste insomma una 
vera arte della seduzione, in cui una donna potrà 
riuscire più o meno sapiente; ma se non ne pos- 
siede almeno gli elementi più semplici, essa noo 
sarà considerata mai die come un essere indegno 
anche d'una considerazione relativa. 

A Berlino questi primi elementi dell'arte sono igno- 
rati dalla folla di ragazze che sciama la sera dai ne- 
gozi, in cerca di avventure per le vie di Berlino. Bello 
o brutte, giovani o mature, inesperte o consumale, 
esse si regalano con una generosità spensierata. 11 
corteggiamento è del tutto inutile o è ridotto a cosi 
povera cosa da non contar più che come un sim- 
bolo di sopravvivenza, come il balletto nelle ceri- 
monie nuziali dei popoli selvaggi che rappresenta 
la battaglia per la conquista della sposa dei tempi 
più antichi. Un giovane vede una ragazza per la 
via; la segue, la ferma, scambia quattro parole; il 
giorno dopo la ragazza verrà a trovarlo in casa e due 
giorni dopo sarà la sua amante, senza saper di lui 
nulla, qualche volta nemmeno il nome. Una ragazza 
che si conducesse cosi sarebbe in Italia considerala 
come una prostituta di professione, ma 11 giudizio 
sarebbe inesatto per Berlino: quella ragazza quasi 
sempre vive più o meno lautamente dei suo lavoro, 






lon accetta denaro contante dall'amante, ma solo 
acconsente a ricevere qualche regalo, a ricorrere a 
,uì per piccoli prestiti che non avranno restituzione, 
o a farsi condurre al teatro e al restaurant. Qualche 
volta tra queste singolari corritrici di avventure ra- 
pide si trovano donne maritate, signorine di buona 
famiglia già fidanzate e che si divertono a chiac- 
chierare col proprio amante sul futuro sposo. Le re- 
lazioni annodate cosi presto, si snodano con eguale 
rapidità, senza scene e senza pianti: 11 giovanotto 
cambia casa e la ragazza un bel giorno non lo trova 
più; o la ragazza è presa al volo, in una strada, 
da qualche altro uomo, in due giorni dimentica il 
primo, e sparisce per sempre. 

Certo questa brutalità è in parte mancanza di agi- 
lità mentale, di astuzia e finezza nella donna; ma 
in parte e forse più, è un semplice adattamento 
alla psicologia del maschio. 11 maschio, cosi paziente 
al suo lavoro, manca di ogni pazienza nelle cose 
della galanteria; e siccome non è l'amore, ma il bi- 
sogno flsiologico che lo sospingo in cerca di donne, 
vuol soddisfarsi subito, con la massima celerità; 
un lungo corteggiamento lo stancherebbe e lo man- 
derebbe in traccia di prostitute a pagamento. 11 te- 
desco diventa paziente come l'orologio secolare di 
una cattedrale, quando ò romanticamente innamo- 
rato di una bella; allora resterà tenace e fedele per 
anni prima di sposarla senza scoraggirsi , aspet- 
tando alla porta della fortuna e dell' amore, con la 



tranquilla tenacia del soldato che monta una fa- 
zione. Ma se si tratta di un puro. capriccio fisico, 
quando il puro istinto animale è in azione, egli noQ 
cerca ciie l'immediata e brutale soddisfazione 

12. - PCIUTINI SD ESTETI. 

In questa concezione diversa del vizio artistico 
t sta forse la più profonda 'differenza tra le nazioni 
l'.latine e le nazioni germanictie; in esse è forse la 
causa più nascosta ma più forte della antipatìa istin- 
^ tiva elle corre tra loro. Il latino, per cui la bellezza 
\ è l'assoluzione suprema di tutti i peccati e nel cui 
' amore il cinismo e il disprezzo per la donna entrano 
sempre, sia pure in quantità infinitesime, come spe- 
zie forti intese a rafforzare il gusto di un cibo al- 
trimenti scipito, il latino trova che il puritano ger- 
manico ò un barbaro, quando vorrebbe bruciare 
. la Venere di Tiziano; trova che è un sentimeutalB 
ridicolo, quando sospira cosi compuntamente e ro- 
manticamente per la sua bella; trova che è una be- 
stia brutale e goffa, quando può sorprenderlo mentre 
si abbandona in un momento di oblio all'istinto ani- 
male. Dal canto suo 1' uomo di razza germanica, 
questo puritano nato, è irritato dolorosamente dalla 
' contemplazione del vizio elegante e felice; e lancia 
sulle Babilonie moderne tutti i fulmini della maledi- 
zione biblica. Sono i puritani inglesi, come W. J. Stead, 
il direttore della Reoieto of Reoieios, che hanno rin- 
novato in pieno secolo XIX una predicazione quasi 
biblica contro i vizi sessuali delle grandi città mo- 
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derne, per mezzo di scandali colossali, di cui il più 
celebre resterà sempre quello fatto dallo Stead nella 
Pali Mail Gaiette e che commosse il mondo intero. 
Queirinvidia sessuale che analizzammo più sopra, 
torna in azione: il puritano inglese o tedesco capi- 
sce che il raffinamento artistico del vizio è un rad- 
doppiamento di piacere di cui egli è incapace; e 
come i santi impotenti che predicavano l'assoluta 
corruzione dell' amore, egli sfoga il furore concen- 
trato di questa invidia inconsciente, raddoppiando 
il suo odio contro l'estetismo corrotto. Ciii non ri- 
corda Lutero? Lutero non era un asceta; si ribellò 
alla legge canonica del celibato; ebbe moglie ed ebbe 
figli: eppure il sentimento che lo animò nella formi- 
dabile guerra fu l'odio al vizio artistico e alla cor- 
ruzione raffinata che Roma rappresentava. I mali 
della Chiesa lo avevano addolorato già prima; ma 
si decise alla guerra, dopoché ebbe vista Roma, que- 
sto abominevole Olimpo pagano di vizi e di piaceri 
governato da un papa , che turbò cosi addentro 
l'anima del melanconico puritano tedesco. 

E chi sa? Se si potessero scomporre i complessi 
sentimenti umani nei loro semplicissimi elementi 
costitutivi, vedremmo forse questa incosciente invi- 
dia puritana in fondo all'odio di Bismarck contro la 
Francia e sopratutto contro Parigi. Bismarck non 
fu un asceta, ma. un puritano, un rude monogamo 
che non conobbe le raffinatezze del piacere; come 
tale, non amò mai Parigi, la città dei più eleganti 
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piaceri sensuali. Forse da questo antagonisrao di 
iileali iiacfjue, come da un primo germe, l'odio suo, 
profondo e tenace ; e se egli spìnse la guerra con 
tanta inesorabile energia, se giunto innanzi a Pa- 
l'igi egli non esitò un istante a far distruggere d^ 
cannoni prussiani la più bella città d'Europa, forse 
tutto ciò non era in fondo che la vendetta del pu- 
ritano contro una città, felice di vìzi che egli non 
aveva potuto godere. Il cuore del puntano dovè rug- 
gire di gioia quando vide, sotto il fuoco dei cannoni, 
incendiarsi la Metropoli del vizio estetico. Se, come 
dice Orazio in un verso molto realìstico, la gelosia 
degli individui fu causa in antico dì molti couflittì, 
qualche tragico episodio della storia è stato forse 
determinato o Inasprito da questa cocente gelosia 
sessuale tra popoli. 

13. - I FILOSOFI DELL-AMOHE. 

Un altro carattere notevole della morale sessuale 
germanica è la ricchezza di discussioni che essa 
solleva; il fermento di evoluzione e trasformazione 
in cui si trova e che contrasta con la pesante im- 
mobilità della nostra morale. Innanzi alla complica- 
zìoEie e ricchezza di queste discussioni morali e di 
[ questi tentativi per fissarne nuovi principi, la nosUu 
' morale e i suoi saggi di evoluzione sono cosi seni- 
» plici, come la teoria delle quattro operazioni è sem- 
' plice in confronto al calcolo infinitesimale. Tutti ì 
I doveri moraU dell'amore sono da noi per la donna; 
1." non darsi all'uomo, prima che il sindaco abbia 
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f sigilo e come ci sono uomini che prendono la mo- 
glie dai postriboli o dalle quinte dei teati-i di ballo; 
Ima die il principio più altamente morale delle reta- 
iioni mati-Jinoniali è quello espresso da lei. 

Un'altra signora, Mrs. Mona Caird, resa celebre 
l-da un attacco formidabile fatto alla istituzione ma- 
[trimoniale in un articolo intitolato; " È il matrlmo- 
f Ilio un insuccesso? „ ha in tre romanzi, specialmente 
f-neiruUimo The daa.gli.iers o/ Danaits, analizzato due 
[piaghe della vita sessuale moderna: il matrimonio 
C^^enza amore e la maternità senza coitseiitt<mento. 
[ Essa sostiene che il matrimonio senza amore è sol- 
f tanto uua forma odiosa di prostituzione ; e che la 
6 •donna, contrariamente a quanto aflerniarono. teologi 
E «.giuristi sul dovere coniugale, non ètenutaasod- 
l<liBfare la rabbia genetica (reprodueiioe ragéi del- 
[ i'uomos quando, o avendo già figli o per alti-e ra- 
[ gionl, non si creda adatta a esercitare la funzione 
i materna. Qualche volta essa modera i suoi insegna- 
menti e sembra contentarsi di criticare il modo con 
cui la maternità è imposta alla donna. "Ammesso 
che la maternità sìa assolutamente e imperativa- 
mente la condizione più favorevole della vita fem- 
minile anche quando, le toglie- tutto il rimanente del- 
l'esistenza; ammesso che l'insegnamento dell'uomo 
sia stato giusto su questo punto, pure.... la donna 
■è stata costretta a credere superstiziosamente a que- 
sto principio da ogni forza che potesse agire su lei, 
educativa, ledale, sentimentale. Ora se il principio ó 
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vero e sacro, non è questo il modo di insegnarlo, 
ma il modo di degradarlo e farlo odioso. La donna 
deve dubitare su questo punto prima di poterci cre- 
dere; e la sua fede nel principio, se si formerà dopo 
il dubbio, sarà un sentimento ben differente e infinita- 
mente più alto che la antica fede, stupida e servile.... .^ 

Una teoria contraria, che riesce alla canonizza- 
zione della maternità, è propagata dalla dottoressa 
Arabella Kenealy, la quale in molti articoli ha so- 
stenuto arditamente che le donne non dovrebbero 
sprecare la loro provvista di energia vitale in lavori 
diffìcili, ma conservarla a disposizione della prole; 
e in un romanzo " Dr, Janet of Harley Street „ ha 
riassuntivamente trattato tutto il problema fisiolo- 
gico e morale dell'amore moderno. Essa stessa cosi 
espone il motivo morale del libro: 

" L'idea del romanzo fu suggerita dalla condizione 
delle giovinette a cui ogni conoscenza dei fatti fon- 
damentah della vita è nascosta e che si trovano a un 
tratto unite per la vita ad un uomo, la cui simpatia 
con i propri ideali o anche la sola comprensione di 
essi sono mere possibilità, seppellite nel remoto pas- 
sato di lui. Se r uomo e la donna debbono essere 
amici — e l'amicizia è il midollo dell'amore — essi 
non devono essere educati secondo linee divergenti. 
È necessario un processo di abbassamento o di ele- 
vazione ; o la donna deve discendere nella vita o 
nel pensiero verso il livello maschile — che Dio non 
vogUa — o l'uomo deve elevarsi alle altezze di una 
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vita fcmiuìriile, ciò die Dio affretti. Sincliè l'uno 
o l'altro di questi scambi non succeda, la dille- 

I reiiza di idee e di sentimenti tra i due sessi suciii 
che più intimamente li riguarda, alzerà una barriera 
Insormontabile tra loro. "La doona è un animalo 
senza sesso „ lia affermato un famoso mulilatort 
corpi femminili, interjiretando cosi rozzamente la 

; verità che la sessualità nella donna fu creata dalla 

■ natura più sorda alla voluttà fisica, perchè i suoi 
sensi potessero più acutamente raccogliere i SUS' 
surri e i fremiti spirituali della vita morale.... Questa 
ottusità dei sensi della donna è in rapporto con uno 

' dei più sottili segreti della natura.... „ 

E cosi via, riassumendo gli arlicoh, gli opuscoli, i 
libri, scritti su questa materia, si potrebbero empir 
senza fatica centinaia di pagine. Lo so: tutta questa 
è in gran parte pura letteratura, e lo non sarò cosi 
ingenuo da prendere senz' altro la letteratura pei' 
espressione della vita di un popolo né da credere che 
tutti coloro i quali leggono quei libri si convertano 
e praticiiino coleste teorie. Ma se 11 pubblico legge 
quei libri, se li commenta e li discute, ciò significa 
che quei libri rispondono ad un bisogno del popolo; 
e il bisogno è di considerare dell'amore specialmente 
i problemi morali che gli sono connessi; è l'iticonteii- 
tezza delle condizioni presenti, è il vago desiderio 
di migliorare, moralizzare ancor più i rapporti ses- 
suali tra uomo e donna. Paragonate con questa la 
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letteratura dei popoli latini e percepirete ancor me- 
glio la differenza dello stato d'animo da cui l'una e 
l'altra erompono fuori; perchè se anche cietla nostra 
letteratura l'amore è, se non il solo, il moUvo pre- 
dominante, non sono però mai i suoi problemi mo- 
rali, hensl i suoi stati sensitivi che Tormauo oggetto 
di descrizione. Che cosa si trova in Balzac, in Zola, 
in Flaubert, in De GoncourtJ Descrizioni dell'amore 
sensuale, fatte bene o fatte male, fatte con scrupo- 
losa esattezza di analista o con proterva intenzìons 
di attrarre le folle e far denari vendendo il volume; 
ma non ci troverete mai una sola volta un pro- 
blema morale qualunque che si connetta con quel- 
l'analisi. Il loro motivo è la psicolosia dell'amore 
fisico e degli stati di coscienza, quasi tutti esclusi- 
vamente sensuali, che vi si associano; non è la 
cologia di un sentimento, che pur nascendo da! bi- 
sogno genetico, si è rafBnato e complicato in modo 
da involgere delicati problemi morali. 

Anche questa è del resto una conseguenza della 
maggiore frigidità dell' uomo di razza germanica. 
Che cosa significa questa preoccupazione delle que- 
stioni morali connesse con l'amore? Significa che 
si vuole compiere l'alto più misterioso e importante 
della vita, secondo certe regole che rispondano a 
certe idee e a certi sentimenti. Ora per disciplinare 
cosi un'attività qualunque, bisogna che l'impulso 
verso questa attività no» sia troppo forte; altrimenti 
esso romperà ogni regola e correrà alla soddisfa- 
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zione senz'altro. Mettete un uomo che non mangia 
da ventiquattro ore innanzi ad una tavola imbandita, 
e poi, spaventato dalla sua voracità, ricordategli le 
regole più elementari dell'igiene gastronomica; non 
perderete forse il vostro tempo? Per poter mangiare 
razionalmente, cioè secondo certe regole approvate 
dalla ragione, bisogna anzitutto avere un moderato 
appetito e non sentire troppo forte l'impulso verso 
il cibo. La stessa legge vale per l'amore: l'uomo del 
sud, più sensuale, non desidera che di soddisfare il 
proprio desiderio ed è contento quando ci riesce; 
l'uomo di razza germanica, più freddo, può mode- 
rarsi meglio e diventare più esigente e più scrupoloso. 

14. - La morale sessuale e il movimento della civiltì. 

Tale; è, nelle sue linee generali e nelle sue origini 
psicologiche, la morale sessuale dei paesi germanici: 
morale bizzarra, casuistica e ipocrita per molti ri- 
spetti, ma che rappresenta forse la più importante 
dirforen/a tra le società germaniche e le altre so- 
cietà. Noi latini ridiamo spesso di questa morale, 
che definiamo come un bacchettonismo di vecclije 
ziteUe nmnnnifìcate o di piccoli San Luigi viziosi: 
ma ne ridiamo perchè non. comprendiamo come essa 
nasca dall' intima natura fìsica del popolo e come 
risponda ad un innnenso bisogno morale; ma ne 
ridiamo come il selvaggio ride vedendo un europeo 
guardare attentamente attraverso le lenti di un can- 
nocchiale. '• Che sciocco — pensa il selvaggio — è 
queiruomo che perde il suo tempo a guardare at- 
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traverso un tubo guernito di vetri, clie restringe in 
un piccolo tondo l'immenso orizzonte! „ E lo scia- 
gurato non sa clie con quel tubo Y europeo potrà 
spiarlo sulla cima delle montagne o in fondo alle 
pianure, quando egli crederà d'essere solo in faccia 
al cielo e alla terra. La superiorità sociale della razza 
germanica sulla razza latina, è in gran parte deter- 
minata. dalla differente morale sessuale, e dalle con- 
dizioaii fisiologiche e morali che l' hanno determi- 
nata in quella forma. La minor precocità prima, la 
maggior frigidità, e il più intenso idealismo poi, 
sono tre condizioni di tutto vantaggio per la razza 
germanica, a cui essa deve in parte la sua recente 
vittoria nella concorrenza universale dei popoli. 

È un'osservazione notissima che la civiltà tende ad 
emigrare dal Sud verso il Nord, dai climi caldi ai 
climi freddi. La civiltà nacque nei climi caldi del- 
l'Asia, in India, nella Mesopotamia, neir Egitto : poi 
vi decadde ed emigrò nelle regioni temperate del- 
l' Europa, in Grecia ed in Italia. Dalla zona tempe- 
rata essa è oggi passata alla zona fredda del Nord, 
perchè nella società europea sono i paesi del Nord 
quelli che possiedono la più grande potenza sociale, 
economica, politica, e sino ad un certo punto anche 
intellettuale. Le nazioni del Sud, come la Spagna, 
l'Italia e la Grecia, non possono più pretendere di 
dirigere, come una volta, il movimento della civiltà 
moderna; mentre la Francia conserva ancora una 
grande potenza sociale, appunto perchè in essa i 



US 



Jta 



climi come le razze si contemperaiio e perciiè essa 
non è nò una nazione interaraenle meridionale ntì 
[ -interamente nordica. 

Ora è singolare che questo lento emigrare della 
E civiltà dall'equatore al polo, corrisponde esattametiie 
' al diminuire progressivo della precocità sessuale 
[ nelle razze che si succedono nel dominio morale del 
I mondo.. Le prime civiltà nascono nei paesi orientali 
f dove la precocità sessuale è massima, dove l'uomo 
p può essere padre a quattordici anni e la donna ma- 
I dre a dodici; dove la sensualità maschile è coti 
I graude che la monogamia non ha potuto quasi in 
Liiessun luogo impiantarsi. Queste civiltà cadono nella 
i formidabile concorrenza delle società umane, sotto 
ri popoli dei climi temperati, meno precoci e meno 
Vsensualì; l quali sono poi alla lor volta battuti dat 
[.popoli del Nord, il cui sviluppo è relativamente cosi 
I tardo e in cui, se la potenza riproduttiva è grande, 
f-la sensualità è minore. 

15. - L'domo casto * l'oomo foktb. 
L'ipotesi potrà parere, a prima vista, paradossale 
ìed anche strana; ma non è invece difficile di tro- 
L varne una spiegazione che la rende mollo probabile. 
r.La vittoria nella concorrenza universale non è as- 
[sicurata ai popoli del Nord da una intelligenza su- 
fcperiore a quella dei popoli del Sud, perchè questa 
[■superiorità non esiste; ma dalla superiorità di ener- 
Igia e di volontà. Un inglese vale, socialmente, due 
^Italiani, percliè è due volte più energico, sebbene 



La precoeità è un male 



Italiano sia quasi sempre fornito di intelligeuza più 
viva. Ora la minore precocità sessuale è forse una 
delle cause più dirette di questa più grande energia 
morale. La funzione di riproduzione è la più esau- 
riente delle funzioni fisiologiche e vien subito dopn 
■ le funzioni intellettuali nell'ordine di tutte le funzioni 
umane, fisiche e psichiche, per potenza distruttiva 
dell'organismo; essa si compie con un consumo 
enorme di tutti i tessuti, perchè tutto l'organismo, 
direttamente o indirettamente, vi prende parte. La 
conseguenza infatti degli abusi sessuaU non è solo 
un iudeboUniento genetico, ma un estenuamento ge- 
nerale dì tutto l'organismo; l'inteUigenza sì affievo 
lisce, la volontà, si infiacchisce, la forza fìsica scema. 
lo stomaco diventa meno capace di assimilare il 
uutriinento: in una parola tutte le funzioni, organi- 
che e psichiche, sono turbate. Cosi accade che l;i 
precocità sessuale esercita una influenza maligna 
sullo sviluppo fisico e morale dell'uomo. L'uomo del 
Sud che sente il bisogno sessuale cosi presto, quando 
i tessuti non sono ancora bene consolidati, spreca 
una quantità di energìa che potrebbe essere util- 
mente impiegata a rafforzare ulteriormente il suo 
organismo appena formato; e siccome i tessuti re- 
stano cosi in uno stato di relativa debolezza, anche 
le funzioni non possono essere molto energiche, le 
organiche come le psichiche, e tra queste special- 
mente ta volontà. L'uomo del Nord, invece, grazie 
alla sua poca precoeità sessuale, non comincia l'è- 
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sauriente lavoro della riproduzione della specie die 
quando il suo organismo, sia fisiologicaukeiite die 
psicoloj^iicameale , è robustamente costìtuilo; rtes- 
su ti sono allora cosi solidi, che noa possono essere 
indeboliti se non da abusi estremi, e le fuiizioui, mo- 
rali e fisiche, aci^uistaiio un tal grado di allergia, cbe 
fanno di lui un essere ben pi^analo alla vittoria. 
Se la minore precocità sessuale è già per sé iStessa 
una superiorità, questa ò accresciuta dalla miuorc 
eensuaUtà a sviluppo compiuto della pubertà, e dal 
maggiore idealismo, «he ne è conseguenza. II biso l 
gno sessuale, così esauriente e asaorbeute di per 
sé, diventa facilmente una ossessione, per soddisCar 
la quale è necessaria una spesa enorme d' ener^ 
flsiolos'ca e psichica. La maggioranza degli uomini 
nei paesi latini, specialmente nelle elassi ricche, con- 
suma metà del suo tempo e della sua forza nella , 
caccia alla donna ; le agitazioni del desiderio prima, 
le ansie, le speranze, gli sconforti che acconipagDano ' 
le guerriglie del corteggiamento; le trepidazioni e 1 
1 tormenti della gelosia poi, le melanconie dell'ab- 
bandono infine o gli artifici per sbarazzarsi di una 
donna diventata noiosa, costituiscono giàuno spreco ( 
notevole d'energia mentale, anche se non si couta 
' lo spreco d'euergia fisica Importato da una esistenza ' 
, in cui i! piacere è cosi sovente cercato. Il matrimo- 
nio stesso, in queste società, invece di essere uii 
riposo, importa spesso un aumento di lavoro, perchè 
gran numero di mariti continuando a vìvere hi uno 
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lato di polisamia larvata, essi devono aggiungere 
tulle le altre fatiche morali, l'ansia di non far seo- 
rlre i suoi trascorsi; cioè una delle l'atiche psico- 
igtche più terribilmeute esaurienti. Il tedesco o l'in- 
lese invece, elie da scapoli vivono più castamente, 
he maritati osservano più scrupolosamente la legge 
ella monogamia, economizzano una parte della 
bro forza mentale per le aspre campagne del la- 
roro. Esiste — è vero — un paese che prospera, 
Mjn ostante' una dissipatisaima morale sessuale ed 
ila Francia; ma a quale prezzo 1 rendendo tutta la 
tenza sua artificiale, correggendo a furia di abi- 
lità la natura, secondo il suo comodo; e pagandone 
poi il fio con una spaventosa frequenza di tutte le 
forme di degenerazione nervosa. Mentre la prospe- 
rità dell'Inghilterra e della Germania èli frutto della 
vigorosa fecondità delle famiglie, dell'espandersi vit- 
torioso di quelle razze per tutte le terre del globo, 
pansia ha dovuto rinctiìudersi in una repugnante 
sterilità artificiale, snaturare l'albero della famiglia 
sino a rargìi dar fiori per il piacere degli uomini, ma 
non frutti per i suoi bisogni! Che cosa accadrebbe 
della Francia, se la sua natalità fosse cosi grande 
come quella dell'Inghilterra? La sterilità francese è 
una grande vittoria dell' intelligenza sulla natura, 
senza dubbio; ma una vittoria di Pirro, in' cui le 
perdite posgono essere' più gravi che non i guada- 
gni. Certo la degenerazione nervosa ò un travaglio 
comune a tibtli i popoli ; ma quale ò il paese dove 
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la nevrosi abbia avuto una così grande importanza !| 
sociale , che, nella sua politica, abbia commesse .] 
tante follìe passionali, grandi o funeste, come la 
Francia? In Inghilterra i nevrotici abbondano, ma 
non governano il paese, che avrà commesso nella j| 
sua esistenza molti errori, ma non follìe di passione: 
orrori intellettuali, frutto della debolezza dell'umana 
ragione, non delle frenesie del sentimento. Eppoi la 
Francia si trova in condizioni di suolo e di posizione 
geografica privilegiatissime; onde chi comparila sua 
fortuna, con la miseria dei suoi fratelli minori, come 
ritalia e la Spagna, può capire quanto poco questa 
eccezione abbia valore a distruggere la teoria ge- 
nerale. 

16. - La castità x il dovbbb. 

Un'altra e gravissima conseguenza della diversa 
morale sessuale nei due gruppi di popoli, è la più 
profonda coscienza del dovere nelle razze germa- 
iiiclie. Se si confronta tutta la morale sociale del- 
riiip:hilterra e della Germania — nei suoi differenti 
aspetti di morale politica, economica, religiosa, ecc. 
— con quella della Francia e deiritalia, non si trova 
che la prima sia, salvo forse la morale politica, 
molto più progredita nei suoi principe che la se- 
(*.onda. Ma la differenza diventa grossa, se si guarda 
alla pratica; perchè i principi morali oggi correnti 
sono applicati nei paesi di razza germanica con 
molto più rigore. Sarebbe certo ridicolo supporre 
che un tedesco o un inglese nascano più onesti o 
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più buoni di un italiano o di un francese: la tempra 
umana è egualmente miserabile in tutti i climi, egual- 
mente debole in tutte le razze; dappertutto Tanima 
umana è una spugna avida di gonfiarsi di tutti i 
vizi e di tutte le colpe. Ma è anche certo clie nei 
paesi tedesclii ed inglesi come regola, l'uomo ha un 
sentimento più profondo dei doveri che gli spettano, 
data la sua condizione sociale, i suoi uffici, le sue 
cariche. 

Determinare i caratteri e l'importanza di questa 
differenza nella vita degli individui, è impossibile; 
ma essa apparisce in grande sopratutto in quella 
classe di persone la cui azione non essendo rego- 
lata dall'interesse personale immediato, deve tanto 
più fortemente essere guidata dall'idea e dal senti- 
mento del dovere: la burocrazia. La burocrazia 
dei paesi latini è capricciosa; quella dei paesi ger- 
manici, e specialmente la prussiana che è il modello 
di tutte, è sistematica: nella prima, non c'è regola 
o legge fissa, e i funzionari, anche se onesti, sono 
sempre facili o per compiacenza, o per simpatie 
personali, o per debolezza a pressioni esteriori, o 
per la paura di noie e conflitti, a trasformare la 
legge nell'applicazione, secondo il piacere di uno o 
di un altro. La burocrazia prussiana invece è tal- 
mente penetrata dalla coscienza del suo dovere, che 
resiste ad ogni tentazione maligna; e vi resiste così 
bene che ormai i tentatori non si provano nemmeno 
più a corromperla : dall' ultimo usciere sino al più 



alto funzionario di uu ministero tutti stanno cosi 
dritti nella loro coscienza e cosi corazzati nell'idea 
del loro dovere, che il più potente intrigante da 
mondo non osa domandar loro di violare la con- 
segua avuta. 

In un campo più angusto e meno solenne, in 

quello dell' umile lavoro dei milioni d' uomini che 

producono tutta la civiltà materiale df 1 nastro tempo, 

lo stesso fatto si riproduce. Un intelligente iodu- 

striale tedesco, die aveva avuto sotto mano operai 

di tutte le nazioni, mi diceva: " Ciò che distingue il 

■lavoro dell'operaio tedesco ed inglese dal lavoro 

dell' operaio francese ed italiano è la cosce nsiosilà. 

L'italiano è più intelligente, più rapido, più abile: 

commette meno errori e il suo lavoro sarebbe infl- 

■ nitamente più a buon mercato, se si potesse fidarsi 

l4i lui. Ma guai a non sorvegliarlo, specialmente se 

1, gli si affida per il suo lavoro qualche macchina de- 

f licata! r:gli ò un capriccioso che manca assoluta- 

f mente di metodo. Un giorno che ne abbia voglia, 

I egli spiegherà tutto il suo zelo, produrrà un lavoro 

I meraviglioso per quantità e per finezza; il giorno 

Kdopo, per un capriccio altrettanto inesplicabile che 

►quello del giorno prima, lascierà la macchina sciupar 

Ila. materia prima, applicando il suo ingegno, non a 

t lavorar bene, ma a celare i difetti del suo negligente 

f lavoro. L'idea che egli abbia dei doveri verso il 

f proprio lavoro, che egli debba sottomettere i capricci 

[del proprio temperamento allo scopo di una prode- 
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aoae perfetta e far rendei" così il massiuio alle sue 
meravigliose qualità, non entra nel suo spirito. L'ope- 
ìaio tedesco e inglese invece, se non è una bestia 
testarda e intrattabile, sente il dovere verso il pro- 
rio lavoro; sembra capire il rapporto che unisce 
il suo minimo lavoro alla vita universale, sembra 
lentire come egli è responsabile verso la società 
ii compierlo bene, percliè cosi arrlccliisce tutti i 
BUOI simili; mentre facendolo male, li Troda e li im- 
poverisce. In questa maniera, e sebbene egli pos- 
sieda meno vivezza d'ingegno e faccia più sbagli, 
tìccome gli errori e i pregi sono sistematici e non 
Capricciosi, il suo lavoro rende alla iìne di più. Io 
credo che a questa cosciensiosità del lavoro si debba 
In parte la superiorità industriale, sempre crescente, 
dei nostri paesi, tanto più che grazie ad essa si pos- 
sono da noi affidare con minor paura delle macchine 
delicate alle mani di operai ; e voi sapete quale im- 
portanza ha oggi la macchina nella produzione. „ 

E questo sentimento del dooere, questa cosciensio- 
tiià sono cose nel tempo stesso grandi e piccole, di 
cui è difficile far capire agli italiani nel tempo stesso 
i piccolezza e la grandezza. Grazie alla nostra edu- 
cazione romana e classica, la parola dooere sveglia 
Bempre in noi l'idea di qualche cosa di eroico; Muzio 
Scevola che si brucia la mano, Curio Dentato che si 
Jancia nella voragine; ricorda sempre i tamburi che 
rullano, le trombe che squillano, i cannoni che spa- 
rano, i patiboli che si drizzano, il dovere ò per noi 
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qualche cosa di straordinario e di teatrale; una rap- 
presentazione eroica sulla scena della storia a 
11 pubblico è gentilmente pregato di assistere e d! 
batter le mani. 11 dovere e la coscienziosità germa- 
nica invece sono cose molto più umili, virtù da soffitta 
e non da campo di battaglia; virtù di portineria e 
non da reggia. Vedete voi quel funzionario delle pò- 
1 ste hicaricato di distribuire le lettere ai postini che 
' Tanno capo al suo ufficio? Plutarco non troverebbe 
materia a scriver una riga su questo impiegato, 
placido borghese, angusto di mente, metodico, che 
Ila paura del sorci. Eppure quest'uomo é un piccolo 
eroe del dovere, nel senso tedesco; perché se arriva 
al suo ufficio una lettera con indirizzo sbagliato, In- 
vece di rimandarla indietro, dopo cinque minuti di 
riflessione, come farebbe il suo collega Italiano o 
francese, egli lavora una settimana e tenta tutti i 
mezzi per trovare il destinatario. Eppure se egli ri- 
mandasse la lettera, mentendo di aver inutilmente 
cercato, non sarebbe punito: si risparmierebbe un 
lavoro faticoso senza pericolo. Perchè non fa dun- 
que così? Perchè nella testa angusta di quell'uomo 
è entrata l'idea chiara e precisa, che la sua funzione 
sociale è di recapitar le lettere; e caschi l'universo 
' intorno a lui, egli continuerà a pensare chi può essere 
l'uomo a cui è diretta la lettera che gli sta dinana. 
Il sentimento del dovere e la coscienziosità tedesca 
e inglese non sono nulla di epico: i suoi eroi — 
materia poco plutarcliiana e liviana — sono l'irapie- 



gato die è in ufficio alle nove precise, invece che 
alte nove e dieci minuti ; sono il portinaio che ha una 
consegna e che non la dimentica se gli passate uno 
scudo; Bono l'operaio che dovendo compiere un la- 
voro non guarda tutti i momenti se il sorvegliante 
lo spia, pei- dosare lo zelo; sono il professore che non 
salta una lezione; l'ufficiale che non dimenlicaun ar- 
ticolo di regolamento; l'ispettore che non rimanda 
mai alla prossima volta la sua visita, e non pensa 
mai che una visita di meno equivalga nella pratica 
della vita a una visita di più. È insomma una pe- 
danteria dolce, bonaria, tenace, ma non ostinata, 

Una cosa umile dunque, considerata in sé stessa 
e paragonata alle grandezze epiche degli eroismi; 
ma una cosa immensa, quando ne consideri gli 
effetti sociali. Se la Germaula e l' Inghilterra sono 
due nazioni la cui grandezza va ogni giorno cre- 
scendo, ciò accade perchè invece di generare qualche 
eroe plutarchiano, come Giordano Bruno o Garibaldi, 
esse generano molti di questi umilissimi eroi. Se in 
quei paesi quasi tutte le grandi organizzazioni in cui 
é la forza della società moderna, — governo, polizia, 
banche, ferrovie, società Industriali, politiche, filan- 
tropiche, scientifiche, — riescono cosi spesso e cosi 
bene, non è tanto perchè 11 loro piano generale sia 
meglio studiato e le menti che le hanno concepite e 
che le muovono siano più energiche, quanto perchè 
tutti i collaboratori, — dai più umili ai più alti, — ci 
lavorano dentro, spiegando il massimo zelo nel loro 
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piccolo o grande ufficio. Si abbiano due organizza- 
zioni composte di molte persone: in una di queste 
ciascuno compia il proprio dovere con tutte le sue 
forze spontaneamente; nell'altra una malavoglia e 
una rilassatezza generale cominci dai capi per arri- 
vare ai portieri e ci bisognino continui stimoli, con- 
tìnui interventi e correzioni: è facile capire che il 
risultato finale sarà enormemente diverso e che la 
seconda organizzazione sprecherà la metà del proprio 
lavoro. Orala Germania e l'Inghilterra sono due mac- 
chine il cui prodotto è enorme, perchè anche le piccole 
ruote, quelle che non si vedono, ingranano tra loro 
e girano bene, secondo una le^e costante, con at- 
triti ed urti minimi, e quindi le grandi ruote, quelle 
che si vedono agire, possono compiere tutto il la- 
voro di cui sono capaci. Che cosa può fare oggi 
alla testa di una grande organizzazione Tuomo più 
energico della terra, se tutti gli esecutori delle sue 
volontà, specialmente i più piccoli, cioè i più nume- 
rosi e lontani, sono svogliati, lenti, incoordinati nella 
loro azione? Nelle società moderne come nelle mac- 
chine complesse, sono le piccole ruote quelle da cui 
dipende la precisione del movimento e la perfezione 
del lavoro ; e le piccole ruote delle società moderne 
sono le centinaia di migliaia d'impiegati, i milioni 
d^operai, nella cui coscienza devono penetrare un'idea 
e un sentimento, semplici ma chiarì, di dovere, se 
si vuole che il colossale meccanismo, di cui essi 
sono quasi il cuore, funzioni bene. 



Come si forma il seìitimcido del (Jut*c>e 

Ora SB questi spìriti poterono essere cosi impressi 
dalla severa idea del dovere, in parte almeno la. 
causa è nella loro differente morale sessuale, L'idea^ 
e il sentimeiito del dovere non sono innati, ma. 
Jontamente acquisiti, con la pratica della vita, per 
suggestione di insegnamenti e sopratutto dì esempi, 
per esercizio individuale, che si fa sopratutto negli- 
anni giovanili in cui l'anima é più plastica e le sug- 
gestioni morali possono penetrare talmente lo spi- 
rito da diventare una seconda natura. Se si por- 
tasse un ingìese o un tedesco bambino in Italia e 
elevasse nel mondo italiano, dove egli non jx)- 
tesse ricevere la rigorosa educazione morale teo- 
rica né — ciò elle importa più — l'educazione mo- 
rale pratica che viene dall'esempio, dalla osserva- 
zione della condotta altrui, dalla considerazione di 
tutta la società che li circonda e iu cui la gran mag- 
gioranza applica sempre con molto rigore certi prin- 
cipi morali, è da credere che egli non crescerebbe. 
privilegiato di una coscienza morale più solida che 
tutu gli altri. Ma d'altra parte un italiano o un fran- 
cese, anche allevati in un ambiente puramente ger- 
manico, più difficilmente lasciano plasmare il loro 
spirito all' idea e al sentimento del dovere, perchè 
la loro sensualità precoce e vivace li fa male adatU 
a subirne la suggestione. Tutti conoscono la spen- 
sierata dissipazione di vita a cui si danno i gio- 
vani da noi, dopo l'aprirsi della pubertà, per sod- 
disfare la prima frenesia sessuale e proprio negli. 
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aiiui più favorevoli al comindare dell' educaziont; 
morale: ma disgraziatamente la suggestione delle 
idee e dei seiitimeiill morali, cìie sono complessi e 
non molto precisi, domanda per essere accolta uaa 
certa concentrasiQafl^.spÌnJualej una abitudine alla 
meditazione, una certa capacità di ripiegarsi suHa 
propria coscienza. Indagandovi o anche fantastican- 

, dovi su. L'uomo di razza germanica, in cui la sen- 
sualità si sviluppa più tardi e più lentamente, è ca- 
pace negli anni giovanili di questa disposizione con- 
centrata dello spirito, cosi favorevole alla su^e- 
stione etica, come è capace di esercizi muscolari 

, continuati e di mio sport metodico; mentre il giovane 
italiano o francese disperde fuori tutte le eaergie 
mentali nella ricerca e nel godimento dei piaceri, e 

t si tuffa nella bellezza esteriore delle cose In modo 

I da non saper più meditare sopra sé stesso. L'ideale 
della vita diventa per lui il piacere^ mentre per il 
suo fratello del Nord è il dovere; e la ardente sen- 
sualità, non è, per l'uomo di razza latina, un im- 
pedimento minore ad una severa educazione morale 
che ad un sistematico esercizio dei muscoli. 
17. - La castità b capacità di latoeo, 
Ma la qualità più preziosa dei popoli germanici. 

I che è in rapporto diretto con la loro castità orga- 

I nica, è la loro maggiore pazienza e capacità di la- 

[ voro regolare e metodico. 

Qualcuno ha detto che una delle grandi forze dei 

' tedeschi è di sapersi annoiare pazientemente. L'af- 
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fermazione potrebbe ripetersi per gli inglesi e gli i 
scandinavi; e svela realmente una deUe cause fon- \ 
dameotali della superiorità degli inglesi e tedeschi j 
nella civiltà contemporanea, specialmente nella eco- i 
nomia dell'industrialismo meccanico. L'industria mo- '| 
derna è nello stesso tempo l'opera di una grande ' 
venialità inventiva e di una straordinaria pazienza; t 
opera di genialità inventiva per coloro che ne hanno ] 
creali gli innumerevoli strumenti, sotto forma di i 
macchine e le diverse forme di organizzazione; i 
opera di una pazienza infinita per coloro che de- | 
voiio sorvegliare queste macchine, essere essi stessi , 
macelline viventi di queste gigantesche organizza- ] 
zioni. All' uomo che sorveglia la macchina nella -j 
sua monotona attività creatrice, le sole qualità che 1 
si domandano oltre la coscienziosità di cui par- ! 
lammo sono attenzione sempre sveglia, e pazienza j 
instancabile nella noiosa funzione. La vivacità e ] 
l'origiiialità dell'intelligenza non servono quasi più I 
a nulla, perctià l'intelligenza concentrata e eternata * 
nella macchina dal suo inventóre, supplisce all'In- 1 
telligenza del lavoratore, e la potenza creatrice della j 
mente di un uomo si perpetua in uno strumento di 1 
metallo, che ha solamente bisogno di essere sorve- J 
gliato da una attenzione coscienziosa e instancabile. 1 
Ora è certo che inglesi e tedeschi riescono meglio i 
degli italiani e dei francesi dappertutto dove la mac- j 
china agisce; riescono invece peggio là dove si do- -i 
manda una abilità personale, uno sforzo originale. 
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sapori, che leggerezza di pasta, che varietà, e 
izia di forme! Dal biscotto fragile e leggero come 
'ostia a quello duro e compatto come una crosta, 
ti inglesi hanno insegnato al mondo come sì fab- 
rica in grande questa roba. 

Ma come mai dunque in uno stesso paese non si 
fabbricare paste mangiabili e si fabbricano 
vece i migliori biscotti? Percliè le paste sono crea- 
Diio personale e individuale di un operaio, mentre 
biscotti sono lavoro di maccliina. Il fornaio eiie 
ive impastarCj plasmare e condire le prime è un 
peraio dalle mani rozze, di gusto grossolano: men- 
il suo compagno d'Italia o di Francia è un vero 
Mista: ma l'operaio inglese che deve guidare e 
>rvegliare le maccldne fabbricatrici dei biscotti è 
ivece un essere cosi paziente ed attento, che sotto 
suo occhio la macchina compie dei miracoh, di 
li essa altrove è incapace. 

Tatto è in tutto — dice la filosofia indiana: e in un 
articolare mimmo della vita sociale, come la fab- 
iricazione delle paste e dei biscotti, può contenersi 
Qtera e per dir cos! condensata la differenza so- 
itanziale di due civiltà e di due società, non meno 
he nella letteratura e nella religione o nella poli- 
Ica. Tutta infatti la diversità sostanziale della civiltà 
ilina e germanica è in questo contrasto di paste e 
Scotti: le prime che rappresentano ciò clie è stata 
Bmpre la forza dell'Italia, per natura di popolo e per 
tradizione: l'artista, cioè, l'artefice o l'artigiano nei la- 
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voriìn cui può rivelarsi, molta o poca, la personaliia; 
i secondi che rappresentano invece !a forza della 
germanica, la pazienza inraticabile, la metodicità dd ' 
lavoro e l'energia concentrata dell'attenzione. 

Ma la capacità al lavoro metodico, la pazienza 9 
l'attenzione che ne sono le qualità sorelle dipendono 
dal minore erotismo. In che cosa infatti consiste la 
capacità al lavoro metodico? Nella capacità di com- 
piere uno sforzo continuo e penoso di volontà, per 
tener desta la coscienza. La coscienza umana sta 
desta, e senza sforzo, quando sia occupata succes- 
sivamente da stati di coscienza differenti, come sa- 
rebbe uno spettacolo variato; ma se la serie di que- 
sti stati diventa monotona, la coscienza a poco a 
poco impallidisce, l'attenzione si rilascia, l'intelli- 
genza si intorpidisce; e alla fine 11 sonno, li vero 
sonno fisiologico, cioè l'estinzione assoluta della 
coscienza, sopravviene. L'esperienza più comune di 
questo fenomeno e quella che un uomo può fare 
viaggiando, quando a poco a poco egli si abitua 
talmente al rumore sempre eguale del treno clie, 
per quanto esso sia in sé stesso un fragore spa- 
ventoso, non lo percepisce più, onde alla flue si ad- 
dormenta cullato dal fragore, come in mezzo al più 
profondo silenzio, appunto perchè le sensazioni sem- 
pre eguali annullano alla fine la coscienza. Così 
succede che, nei lavori che consìstono in una serie 
di atti molto semplici ripetuti all'infinito (e i lavori 
degli operai moderni, nelle industrie dove la mac- 
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China è penetrata, sono quasi tutti cosi semplici e 
monotoni), gli stati di coscienza che si succedono 
Hello spirito del lavoratore sono d'una straordina- 
ria monotonia, e ne stancano perciò l'attenzione, ne 
ottenebrano la coscienza e ne intorpidiscono l'intel- 
ligenza. Ma se il viaggiatore nel treno può addor- 
mentarsi, non può addormentarsi l'operaio che sor- 
Veglia una macchina, perchè una disattenzione po- 
trebbe rovinare il prodotto; onde l'operaio deve com- 
piere continuamente uno sforzo di volontà su sé 
stesso, per attivare continuamente la propria atten- 
zione, per stimolare la propria coscienza, mantenerla 
ben sveglia, ben larga, ben chiara. In questo sforzo 
consiste tutta la terrìbile dolorosità del lavoro meto- 
dico, il gran supplizio a cui il genere umano ha 
'sempre cercato di sfuggire , preferendo periìno la 
-vita del ladrone a quella dell'operalo: il gran dovere 
che fu necessario imporre agli uomini per mezzo 
d! terribili, ma sante e benedette crudeltà. 

Ora, se la capacità al lavoro metodico dipende 
dalla capacità di sopportare stoicamente, senza al- 
lentare di un millesimo la tensione dell' attenziono, 
"11 supplizio di una serie di stati di coscienza sem- 
pre eguali, è evidente che la capacità a! lavoro 
deve essere tanto più grande, quanto il bisogno di 
sensazioni e stati di coscienza svariati è per natura 
minore. In generale tutti gli uomini desiderano di 
far passare attraverso il proprio spirito una quan- 
tità grande di stati di coscienza diversi ; perdio que- 



sta è quasi la fame dell'anima, nel soddisfar la quale 
l'uomo trova uno dei più grandi piaceri della vita; 
ma se, per natura, questa fame dell'anima è rniuore 
in un uomo, questi potrà più facilmeute privarsi del 
nutrimento e digiunare, e adattarsi più facilmenle 
[ a quel supplizio della monotonia continua, iii cui 
^consiste il lavoro moderno. 

Quella apatia cosi caratteristica di tutti i popoB 
fdl razza germanica è in fondo un vero e proprio 
f minor bisogno di eccitare la propria coscienza cera 
I sensazioni svariate e moltóplici. Glie in realtà que- 
L sto bisogno sia minore, clie questa fame dell'anima 
I eia per natura meno acuta lu quella v&zza^ lo di- 
f. mostra il fatto die là dove un latino ha bisogno 
\ di agitarsi, di parlare, di cantare, l'uomo di ra22a 
I germanica può restare quieto e muto, per ore, senaa 
I pensare a nulla o a cose vagliissime, eoo gU occbi 
F e il cervello vuoti. Clii ha vissuto in Inghilterra e 
[. In Germania, avrà avuto occasione dì veder molti 
L quadri viventi di questa apatia; ma il quadro che 
[' lo raccomanderei specialmente, come unico per me- 
[• raviglia, è quello di un vagone di terza classe, in un 
* treno che torni pieno, la domenica sera, da un sob- 
! borgo, come il quartiere del Palazzo di Cristallo, a 
una stazione centrale di Londra.. Chi vuol godere 
[ questo spettacolo si sieda sull'ultimo banco; e di là 
[potrà ammirare tutto l'immenso veicolo, stipato noD 
l di sessanta uomini, ma di sessanta statue di cera 
Tutti stanno sul loro banco , per un' ora, inunobili. 



flenza dire una parola, come pietrificati ; nel vasto 
camerone di legno, male illuminato dalle luci pal- 
lide e guizzanti del gas, si vedono solamente sbat- 
tere delle palpebre sopra degli occhi sbarrati e agi- 
tersi Ijovemente le piume dei cappelli delle signore. 
n Italia un magone in simile condizione diventerebbe 
lopo' cioque minuti il teatro di un carnevale. 
Tedeschi e inglesi — ma sopratutto gli inglesi — 
parlano senza gesti, o con gesti sobriissimi, e mo- 
vendo poco la fisonomia: essi ripugnano del resto 
flCBl poco alla monotonia delle sensazioni, che la ri- 
voluzione hturglca della Riforma consisto nel ren- 
dere monotono al grado estremo il culto, spoglian- 
dolo di tutta quella varietà di sensazioni di cui l'a- 
.veva coperto il cattolicismo, creato da e per la razza 
latina. Che più? flnanco la rancluUezza — l'età del- 
l'argento vivo — sembra di una strana placidità e 
lentezza di temperamento in quella razza. Io non 
ricordo di aver mai veduto dei bambini così saggi 
come quelli d'IIelsingfors, stare nei giardini pubblici 
come in un museo che impone rispetto: tranquilli, 
lenti nei movimenti, essi passeggiano tra le aiuole, 
discorrono fra loro, si siedono con le cameriere sui 
banchi, gravemente, come dei piccoli vecchietti saggi 
Che hanno qualche cosa di serio a fare nel mondo, 
con un aspetto precoce di degni borghesi. Nell'uf- 
ficio telegrafico centrale di Londi'a esiste una sala 
dove sono mandati, dagli uffici particolari, per mezzo 
di tubi pneumatici, i dispacci da telegrafarsi: innanzi 
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ad Ogni sbocco di tubo sta ad aspettare che qualche 
dispaccio spunti, un ragazzo di 12 o 13 anni. L'eli 
[ delle birichinate e della disattenzione! Eppure tutti 
quei ragazzi stanno al loro posto, queti come dei vec- 
chietti, a sorvegliare Io sbocco del loro tubo, quaa 
' ipnotizzati, senza parlare e senza guardarsi tra loro, 
; senza darsi dei calci o pizzicarsi di nascosto, quando 
I il sorvegliante volta gli occhi, come farebbero da noi. 
Si capisce che una razza naturalmente cosi poco 
avida di sensazioni svariate e vivaci, che cosi fa- 
cilmente si rassegna all'immobilità, al silenzio, alla 
concentrazione dei pensiero nel vuoto, si adatti an- 
. che con minor fatica e meglio ai lavori infliiitaraeiite 
monotoni dell'industria moderna. Ma quale è l'ori- 
gine psicologica dell' apatia germanica? Facciamo 
un passo più innanzi e arriveremo al nodo della 
questione, il quale è questo: che la maggiore apatìa 
i è in rapporto con il minore erotismo. L'amore fisico 
ò un parossismo, una convulsione frenetica della 
sensibilità, che scuote tutto un essere umano sulla 
sua radice, come un albero investito intero dalla 
bufera, con tanta violenza da minacciar di schian- 
tarlo; onde per una necessità organica della vita 
medesima, il bisogno acuto di provare quelle sen- 
sazioni cosi violente non prende che per accessi e 
ad intervalli di tempo. Ma il bisogno acuto non si 
determina in un uomo all'improvviso; è l'effetto (tt 
una serie di eccitazioni minime, ma contìnue, per 
cui i centri sessuali si caricano quasi come una 
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lamo elettrica , sinché hanno bisogno di scari- 
■sl nelle convulsioni sensitive della voluttà. Cou- 
Inuameiite ai compie nel profondo dell' organismo 
m lavoro dì eccitazione genetica, che proviene dal 
lavorìo interno degli organi riproduttori e che agisce 
feopra lo spirito; e secondo che questo lavorio di 
eccitazione continua è intenso e rapido, la tempra 
di un uomo è più sensuale o più casta. 

Ora è molto probabile che questa eccitazione con- 
linua, proveniente dagh organi riproduttori e che si 
difTonde su tutta l'anima di uomo per una specie 
di irradiazione, contribuisca a mantenere gran parte 
di quella che si chiama la vivacità del carattere, 
e che non è se non un bisogno di sensazioni sva- 
riate. Eccettuato i casi in cui l'apatia o la vivacità di- 
pendano da cause puramente cerebrali, cioè da una 
grande eccitabilità dei centri intellettuali; o i casi in 
cui l'apatia nasca da abusi d'amore; la vivacità del 
carattere, la fame psicologica di sensazioni è un ef- 
fetto della continua eccitazione sessuale a cui l'uomo 
giovane è sottoposto, è uno dei mezzi con cui egli 
cerca sfogare l'esuberanza vitale che rimonta in lui 
dal vigore delle sue funzioni genetiche. Salvo si tratti 
di malati, voi non troverete mai che una sensualità 
molto viva si associ a una tranquillità generale del 
temperamento; e viceversa quando un giovane sano 
può restare queto e silenzioso lunghe ore, quando il 
suo gesto è sobrio e la sua faccia ha una continua 
pacatezza meditativa; quando per muovei-si egli deve 
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voler compiere certi ihoviiQmtlpre&nl» la cié^«H^^ 
siste una «por^, mentre zu>aAi agItakBai:«6iUtt:aQip»' 
per sfogare un bisogno di, espaosfoiie 'Vttale;t^ipfe^ 
gno che in lui il gran focolare ifìtMoo 4eDaviim 
senso genetico, è coperto da uso «irato di 
che gli impedisce di lanciar* flamine aU'ìbitocBa. 

Non vediamo noi nella stagione degli amori, .ift f 
uccelli abbandonarsi ad or^ ItoiuitiGlie di oaatOje 
di volo, dalla mattina ^alla aetat :La. natun moatea 
con ciò, pittorescamente e in siatesi, qualar enoran 
eccitazione vitale sia capace di svibqppace . Vbbm»ì 
Nell'uomo, in cui il bisogno di amore i^ ecaàìaax^ 
lo stesso fatto accade più in piccolo e in modo umoq ; 
visibile; e l'uomo in cui gli stimoli del senso sono : 
più forti, è più vivace, più sottoposto .a .^ma seiiBr; 
di eccitazioni che ne rendono più difficile l'adattar 
mento al lavoro metodico; mentre colui in cui gH 1 
stimoli sono più sordi, ha im carattere più fonda- 
mentalmente tranquillo, meno avido di sensazioni 
svariate, più apatico; e perciò più facilmente adat- 
tabile alla monotonia infinita - del lavoro metodico. 

Certamente queste differenze sono spesso impon- 
derabili , ed anche V uomo a sensualità forte può 
adattarsi al lavoro metodico ; ma meno interamente, 
con maggior fatica, con distrazioni più frequenti e 
con interruzioni più numerose. Ora se queste disu- 
guaglianze sono impercettibili nel lavoro di due in- 
dividui, uno più sensuale e Y altro meno , possono 
diventare enormi nella somma del lavoro di due 
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lopolì uno più sensuale e l'altro meno, nella somma 
tdoè di. milioni di uomini; cosi enormi da stabilire la 
.periorità sociale della nazione più fredda sull'altra. 
In un regime in cui la metodicità è il primo pregio 
ael lavoro. 

I.a razza germanica Insomma è più capace di un 
lavoro metodico e quindi trionfa nel regime della 
nacchina, perchè trova nel suo temperamento mi- 
horì resistenze da vincere per sottoporsi a questa 
ispra disciplina. È del resto una legge generale 
Iella natura, che la capacità del lavoro metodico è 
D ragione inversa della sensualità; tra gli animali 
the lavorano metodicamente sotto il comando del- 
'uomo, sono sempre le femmine che lavorano o i 
naschi a cui fu recisa la virilità, mentre i maschi 
htegrì sono indomabili. E nella storia deha civiltà 
i donna, che come la femmina è più fredda dei- 
uomo, 6 stata la prima lavoratrice e la prima 
creatrice della civiltà materiale, che produceva men- 
tre l'uomo pensava con la guerra a distruggere. 

Non è quindi per un caso che il capitalismo in- 
dustriale, basato suha grande industria meccanica, 
stato creato dagli inglesi. Quando noi vediamo 
una forma sociale maturare a poco a poco da una 
pagina all'altra deha storia, ci illudiamo facilmente 
che le cose si facciano da so; dimentichiamo che 
1 fatti storici, anche i più grandi, sono la somma di 
Ud numero straordinario di piccoli sforzi compiuti 
da individui, i quali avevano idee, passioni, i 
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3bisogiiì; i quali erano insomma la materia vivente 
3 senziente della storia. Certamente il capitalismo 
Industriale sì formò in Ingiiillerra quando venne 
l'ora sua; ma perchè Turoiio proprio gli inglesi a 

, cogliere questo frutto maturato sull'albero della sto- 

I rial Senza trascurare le condizioni esteriori che de- 
teriiiiiiarono in quel paese e in quel tempo la ori- 

' gine di questo gran fatto , 11 primo posto va dalo 
alla condizione interna, a questo carattere fonda- 
mentale delia razza, ctie è la maggiore capacità di 
lavoro metodico determinato dalla minore sensua- 

• lità. Il capitalismo industriale si è sviluppato iu In- 
ghilterra, perchè fu trovato più profìcuo degli altri 
sistemi di lavoro; fu trovato più proficuo, perchè 
corrispondeva al carattere degU operai inglesi; e 
corrispondeva al carattere inglese perchè V inglese 
è più paziente e più capace di lavoro metodico, gra- 
zie alla sua frigidità. Bizzarro intrecciameato dei 
fatti ! Tacito che aveva notata questa freddezza ne- 
gli antichi Germani, non dubitava certo che quello 
era il seme ultimo da cui sarebbe uscito, sedici se- 
coli dopo, tutto un immenso sistema sociale, infini- 
tamente diverso da quello nel quale egli viveva, 

. Tutto ciò è cosi vero che il capitalismo industriale 
è realmente una vera forma sociale germanica, die 
non solo è nata, ma che si sviluppa mtei'a e vigo- 
rosa solamente nei paesi germanici o dove la razza 
germanica predomina. L'America latina è rimasta 
quasi solamente agricola, mentre l'America inglese 
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la in breve rivaleggiato eoa riiigliilterra per gran- 
liosità e perfezione di industrie. In Germania, ap- 
è entrato dopo il 1870, il sistema della grande 
Qdustria si è sviluppato con mia energia miraco- 
Dsa, di cui non dà esempio la storia industriale dei 
i latini, anche dei più prosperi. 
Certo anche in questi la grande industria esiste e 
h alcuni si sviluppa, ma solamente perchè le forme 
lociali sono contagiose e tendono a diffondersi e a 
iquilibrarai nei vari paesi; essa è una imitazione, 
lon una creazione originale a cui quei popoli con- 
ribuiscano con tutta l'energia vitale di cui dispon- 
rano. Anche in Francia, la più ricca e la più indu- 
itriosa delle nazioni latine, il capitalismo Industriale 
L avuto uno sviluppo incoerente, parziale, ineguale 
ielle diverse parti de! paese; è stato in parte una 
sreazione artificiale, in parte un prodotto sporadico, 
per quanto bello; non e mai diventato una forza po- 
litica, come non ha esercitato quasi nessuria azione 
profonda sui costumi e le idee morali della società. 
La vera forma sociale, creazione originale della razza 
'latina, di questa razza geniale e sensuale, viva ed 
avida di godimenti, è il cesarismo; che poggia sul- 
l'agricoltura e sulla milizia; la cui essenza è lo spo- 
gUameuto sistematico di una plebe agricola, fatto 
■violentemente dallo Stato per mezzo delle imposte, 
per mantenere una brillante oligarcliia di parassiti, 
■che si raggruppa Intorno al potere: soldati che fanno 
guerre iiiutiU e conquistano inutili colonie; iuipie- 



gatl pagati per non far nulla; finanzieri che rubano 
milioni nelle casse dello Stato o che si servono del- 
l'aiuto de! governo per operare gigantesche razzie 
nelle tasche del pubblico; letterati scienziati, artisti 
mantenuti col denaro pubblico: un regime basatosi! 
quattro colonne, una rettorica elaborata e brillante 
del patriottismo e della gloria militare; un sistema 
colossale di mendicità, imperniato sullo Stato, die 
va dalla distribuzione dei buoni per le cucine eco- 
nomicJie alla costruzione di colossali inutili opera 
pubbliche; una burocrazia capricciosa e tirannica, 
tormentatrice accanita del popolo, specialmeute di 
quello che lavora; una enorme corruzione politica. 
L'impero romano fu il capolavoro colossale del ge- 
nere, il tipo massimo del governo ladrone e mece- 
I nate, brigante ed elemosiniere: oggi i tre grandi go 
[■-verni latini — Francia, Italia, Spagna — non sodo 
più che tre riproduzioni in piccolo di quella strut- 
tura ciclopica; qualche cosa come il Mosè di Mi- 
chelangelo, copiato in statuette dì gesso portatile da 
un figurinaio di Lucca. 

Contro il cesarismo latino, le razze germaniche — 
almeno le nazioni più grosse della razza , come 
la Germania e l'Inghilterra — vanno elaborando Ig 
Stato mercantile del capitalismo industriale, lo Stato 
la cui politica estera non è punto eroica e sembra 
vile agli Stati cesariani, che ordma una amministra- 
zione severa e rigorosa; che si serve di una buro- 
crazia quanto menu numerosa e quanto più attiva 
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è possibile; che cerca di organizzare le tasse sopra 
una base di maggiore giustizia senza sfruttare troppo 
il popolo a vantaggio di altre classi per mezzo di 
imposte, lasciando ai grandi industriali di cavare i 
loro profitti dagli operai, se ci riescono, dibattendo 
con essi le condizioni del contratto di lavoro, or- 
ganizzando con sole forze proprie lo sfruttamento; 
ciie ama poco il róle di Mecenate ma che rispetta 
di più la libertà dei cittadini; lo Stato insomma mo- 
desto e dimesso nelle apparenze, ma che tormenta 
meno e cerca un po' di aiutare ; lo Stato i cui uomini 
polìtici non sono quasi mai dei grandi geni, delle 
personalità enormi, ma uomini di buon senso, la- 
boriosi, energici, che si vestono, mangiano, bevono, 
camminano a piedi come gli altri uomini, 

E la radice ultima di queste enormi differenze so- 
ciali è nella maggiore capacità di lavoro metodico 
delle razze germaniche effetto della freddezza amo- 
rosa, grazie al quale il capitalismo industriale è tra 
esse una forma di economia indigena, non importata. 
18. - La CASTITJ. coiai bihbdto cobtbo VncK-navo. 

Infine questa morale sessuale cosi rigorosa prova 
la sua superiorità sulla anarchia sessuale delle so- 
cietà latine, salvando le nazioni che Vlianiio creata 
dalle estreme aberrazioni teoriche dell' ascetiMmo- 
Per quanto noi, nella nostra ignoranza, inchiniamo 
a considerare la morale sessuale dei paesi germa- 
nici come una diffusione di teorie da san Luigi Ooti- 
zaga un po' stemperate, il ribrezzo ascetico dtll'a- 
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more è in quei paesi più raro die presso noi. I 
grandi centri dell'ascetismo sono proprio stati sem- 
pre nei paesi ove vivono i popoli più sensuali. Da 
dove è venuto il profeta della nuova religione che 
predica l'amore come il peccato supremo? Tolsloi 
! un russo; e i Russi rassomigliano, per questa 
* rispetto, molto più agli Spagnuoli che agli Inglesi. 
^ L'Italia, la Spagna, la Francia, l'Asia Minore, hanno 
I generato a migliaia i santi della assoluta astinenza, 
da san Francesco d'Assisi a san Luigi Gonzaga, 
da santa Teresa a sant'Orsola; e le filippiche apo- 
calitticlie contro l'amore, più spesso che in inglese 
e in tedesco, sono state scritte nelle lingue che can- 
tarono le ebbrezze del senso, in greco e in latino, 
.in spagnuolo e In francese. Il cattolicismo è infinita- 
mente più diffuso tra i popoli latini sensuali che Ira 
le razze germaniche; ebbene, il cattolicismo è sino 
al midollo penetrato dell'idea che nel sesso è l'ori- 
gine del male e che l'amplesso è una sozzura di 
cui gli eletti di Dio sanno tenersi puri, mentre 11 
protestantesimo, la religione dei freddi popoli ger- 
manici, non ha quasi mai sostenuto che l'istinto 
sessuale sìa radicalmente cattivo, pur condannan- 
done fieramente le perversioni. La prima dichiara- 
zione di guerra del buon monaco Lutero contro II 
cattolicismo fu il suo matrimonio con una monaca 
che egli amava. " Dio non può considerare come 
peccato l' onesto amore di due esseri che lo ado- 
rano con tutta pietà — pensò egli.,, 
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Per bizzarro che appaia, il fatto esso è facilmente 
spiegabile. Le teorie estreme sono sempre la rea- 
zione estrema contro estreme realtà. Un sogno si 
propaga sempre dovala realtà è più distante da lui. 
J sogni patriarcali dell' amore e della eguaglianza 
universale prendon sempre terra e radice nelle so- 
cietà ove la lotta tra gli individui e le classi è più 
atroce, ove lo sUvello delle fortune è più grave; non 
nelle società dove 1 rapporti individuali e di classe 
sono cordiali e la riccliezza è beo ripartita. Le teo- 
rie comuniste dell'anarchismo attecchiscono oggi in 
Francia, in Russia, in Spagna, dove miseria e ric- 
chezza si fiancheggiano, ma non in Finlandia e in 
Norvegia dove gli uomini vivono in pace in una 
universa mediocrità. 11 Cristianesimo trovò prose- 
liti nel mondo greco e romano dilaniato da una lotta 
furiosa per la ricchezza ; ma non ne trovò là dove era 
nato, nella società giudaica, ancor incompiutamente 
'. emersa dalla mediocre eguaglianza di fortune della 
i età patriarcale. Cosi l'ascetismo nasce nelle società 
lussuriose, come una reazione effettiva, ma momen- 
tanea, o come una reazione più lunga ma letteraria ; 
reazione morbosa a un disordine patologico, per cui 
dalla lascivia cinica e senza rimorsi si precipita al- 
l'orrore assoluto del piacere, per poi ricadérvi. Esso 
s insomma la dispepsia dopo l'indigestione; l'orrore 
del vino il giorno dopo un'ebbrezza. Quanti libertini 
lasciarono per un momento, sotto l'influenza di san 
Francesco, la mala vita! Ma la morale sessuale del- 
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l'Italia non ha progredito di un passo, per quella 

come per tutte le altre epidemie ascetiche del medio 

evo. Tutte queste teorie, proprie ai popoli lussurio^, 

hanno il vizio foiidamentate di arrivar troppo nel 

profondo, di schiantare le radici stesse dell'albero 

[. della vita, per distruggere un vizio che ne ingiallisce 

t'ie fronde estreme, come quei rimedi conli-o le ma- 

I lattie dell'uva che uccidono si il morbo, ma dìstrug- 

pgono insieme la pianta. 

Nei paesi germanici invece, la morale sessuals 
Y progredisce lentamente, ma senza mai o quasi mai 
f^arrivare alla paradossale negazione della funzione 
Ihiologicà che ne è il fondamento. Quei popoli sen- 
[ tono la contradizione fondamentale dell'amore coii- 
[ tinuamente, non per attacchi improvvisi di furore 
i ascetico; e lavorano lentamente a risolverla, puriQ- 
I cando l'amore delle impurità, ravvolto nelle quali 
Lesso è nato; allargandone quindi il dominio, non 
[tentando di sradicarlo dalla vita. 

Del resto un certo grado di insensibilità è sempre 
\ utile all'uomo, quando egli è posto io aspre condi- 
r zioni di vita. Il selvaggio che non conosce i comj'oì'ls 
f della civiltà, che non iia medici né cliirurgì, mori- 
{ rebbe se patisse il freddo e il caldo come noi o se 
istesse cosi poco come noi alle ferite ed ai morbi. 
[ Tanto più questa relativa insensibilità genetica do- 
I veva essere utile alla razza che ne fu dotata, in 
I quanto essa fu compensata da una maggiore energia 
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kttiva, da uno slancio più vigoroso di tutte le ener- 
gie dello spirito, da una più profonda coscienza del 
Óovere, da una più grande capacità di lavoro meto- 
dico. Senza questa frigidità sessuale, la razza germa- 
nica non avrebbe compiuto la sua missione sulla 
terra nò corse le maravigltose avventure In fondo 
alle quali essa ha trovata la potenza e la ricchezza 
iJi oggi. La razza germanica tirò alla lotteria della 
storia un numero cattivo, perchè le furono date le 
parti più infelici della terra: ì Tedeschi ebbero le 
pianure sabbiose, fertili solo di abeti, di patate e di 
barbabietole, dell'Europa centrale; gli Inglesi gli an- 
gusti scogli solitari in mezzo a un mare selvaggio, 
che si chiamano pomposamente la Gran Bretagna; 
gli Scandinavi le estreme terre abitabili dell'Europa, 
rulltmaearidaTlmle, vicina aite regioni dei ghiacci 
eterni e delle notti semestrali. Il sole, questo padre 
amoroso dei popoli del Sud, non ha mai voluto sor- 
ridere ai suoi figliastri del Nord; la terra fu matri- 
gna ancor più crudele e non ha dato loro nessuno 
dei frutti più saporosi della creazione , neppure la 
vite, da cui doveva colare ai beniamini del mezzo- 
giorno il liquore della vita e della gioia. In simili 
condizioni 11 problema della vita era grave, terribile; 
la razza non avrebbe potuto risolverlo, senza appli- 
carvisi con una indomabile energia e con una so- 
vrumana potenza di lavoro. 

Ora la razza germanica trovò nel suo spirito na- 
turalmente cosi lento e cosi torpido, questa energia 



e (luesta potenza, in gran parte grazie alla sua fri- 
gidità sessuale. Una razza sensuale come la spa- 
; gnuola o si sarebbi^ spenta o si sarebbe limbarba- 
rita, in mezzo alle gigantesche difficoltà da cui U 
razza germanica sì è tratta fuori con uno sforzo 
lungliissimo, ma con tanta gloria sua e dell'mnaiiilà 
tutta intera. Grazie alla loro smorta sensualità, que- 
sti popoli lianno potuto compiere prima nella pratica 
e poi nella teoria la più grande rivoluzione che l'uomo 
abbia visto: affermare con il fatto che il lavoro e i! 
dovere, non il piacere, sono gli assi intorno a cui 
gira il mondo. Meno distratta dagli inquieti stimoli 
sensuali, essa ha potuto applicarsi con più assiduità 
a meditare il problema materiale e morale della 
vita e con più energia a porne in atto le risoluzioni; 
concentrando in sé stessa le forze dell' immagina- 
zione e del pensiero, non dissipandole fuori a cogliere 
i fugaci piaceri della vita, essa ha creato nella mo- 
rale, nella politica, nelle attività pratiche, nella reii- 
gione ciò che di meno fragile l'uomo ha visto sinora; 
e nell'arte ciò che più profondamente, anche se in 
forma meno perfetta, ha espresso i sentimenti umani. 
Questa razza gode meno parossisticamente che le sue 
sorelle del Sud, perchè come intensità immediala di 
piacere i rapimenti della coscienza morale non val- 
gono certo le voluttà sensuali; ma per compenso di 
questa severa astinenza essa è divenuta la benla- 
mina delta Vittoria nella lotta per l'esistenza. 
Cosi questa razza ha creato, nel mondo ciie parla 
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Inglese, da Melbourne a New-York, l'iuipero pìiifoi-- 
mìdabile per vitalità interiore che la storia abbia 
visto; ila fondato in Londra la lìoma moderna; ha 
Creato i tre più meravigliosi fenomeni sociali del 
'mondo, il parlamento inglese, la burocrazia prus- 
siana, il socialismo tedesco; ha creato il capitalismo 
industriale; ha trasformato il sistema coloniale da 
fun brigantaggio rapace in un sistema meno assurdo 
tì! amministrazione che si ingegna di giovare ai 
colonizzatori e ai colonizzati ; ha dato al mondo 
tre o quattro delle più colossali sintesi iìlosofiche 
della vita e due dei più giganteschi poeti; ha affer- 
mato per primo l'idea della libertà intellettuale e po- 
litica e primo l'ha attuata nella pratica; ha spez- 
zato il dispotismo religioso ed inteUettuale del cat- 
tolicismo, rinnovando il cristianesimo, traendo,, a 
poco a poco, da un culto deformato da superstizioni, 
la religione nuova, senza riti, senza dogmi, senza 
forme, senza sacerdozio, pura aspirazione della co- 
scienza morale fondata sull'idea di Dio; ha dato il 
colpo di grazia a Napoleone; ha inventato la mac- 
china a vapore e il telegrafo; ha trovato l'oro di 
California e di Australia; ha infranto le catene della 
' antica schiavitù sociale e intellettuale della donna; 
ha definitivamente riallacciato i rapporti tra il Nord 
e il Sud, tra l'Est e l'Ovest, ha occupalo l'America e 
l'Oceania ed ora si appresta a far fiorire un' altra 
civiltà nell'Affrica meridionale. 



so. ' Il FiAuiao tbbbbstbb alla, yisb dbl bscolo XIX. 
Ma questa gloria è poca cosa, se si paragona al- 
l'opera più meravigliosa della razza: alla creazione 
di un piccolo paradiso sociale in mezzo alle piiì 
maligne condizioni della natura. In questa grigia 
fine di secolo, tormentata da tanti mali, pare pro- 
prio che la felicità sociale si sia rirugiata nella ai- 
Urna Thule dei Romani, nella Norvegia, nella Svezia, 
nella Finlandia, nelle ultime terre abitabili dell'Europa 
conquistate dalia razza germanica. L'indimentica- 
bile impressione di quelle graziose e tranquille città! 
Non sono in esse questioni sociali né atroci con- 
trasti di classe; la ricciiezza è bene distribuita nella 
massa, che non contiene nò Cresi né Lazzari; Tìatru- 
zione è cosi diffusa che anclie i contadini si conce- 

t dono 11 lusso di una istruzione superiore puramente 

\ teorica. La terra resta ancora divìsa iu un gran nu- 
mero di proprietà non troppo grandi ma non troppo 
piccole, su cui un proprietario e la sua famiglia pos- 

^ sono vivere senza triboli decentemente e concedersi 
anche gli svaghi intellettuali dell' arte e della col- 
tura; l'industria si sviluppa, nelle città, ma sema 

I quell'odiosa intensità di sfruttamento che altrove ha 
stremate le forze fisiche e morali delle classi operale: 
il benessere è generale, molti comforis della vita die 
altrove sono il privilegio di una aristocrazia, sono 
comuni tra il popolo; la pulizia della persona, degli 
abiti, delle vie, delle case è meticolosa e universale. 
La dignità umana è sentita e rispettata anche negli 



Domini appartenenti al mestieri più amili, come i 
servi; nei rapporti tra le diveràc classi, tra il go- 
verno e i governanti, interviene no certo spirito di 
dovere, non ia forza brutale*, uno spirito lo^co e sin- 
cero di democrazia penetra dappertutto, semplifica 
gli ordini e i costumi della società, mutando l'es- 
senza morale delle gerarchie, trasformandole da 
una soggezione ser\ile in uno spontaneo e cordiale 
riconoscimento della superiorità intellettuale. 

O Helsingfors, o Abo, o Stokolma, o Cristiania! io 
non dimenticherò mai le vostre strade larghe, pulite, 
tranquille, biancheggianti, in fondo a cui si vede rì- 
Bplendere il Baltico azzurro; e dove ebbi per la prima 
'Olta una solenne visione del mondo morale; la vi- 
[one di una società fondala sulla ragione non sulla 
jrza, morale e prospera, progrediente senza far vit- 
time, laboriosa e non affamata di oro; libera di ogni 
oppressione intellettuale, politica, economica. Io sen- 
nelle vostre vie quella commozione misteriosa e 
acuta, quasi acre, che si prova nel cortile solitario 
di un vecchio monastero cadente; quando nel silen- 
2Ì0 par di trovarsi faccia a faccia con l' infinito e 
Jnvisibìl mistero, e il romore di un soffio d'aria, d'un 
Insetto che passa ronzando, di un cespuglio agitato 
dal vento, sembrano le voci del mistero che si vuol 
rivelare per cenni misterlosil Ma l'ebbrezza, nelle 
vostre vie, veniva dalla presenza di un'invisibile, in- 
finitamente più grandioso e augusto, di quello che 
freme sommesso in lutti i solenni silenzi in cui la 



iiatui'a sembra raccogliersi a ripensare sé stessa: 
veniva dal trovarmi in faccia all'idea dell'egua- 
glianza morale degli uomini, della felicità cercata 
nell'alleanza di tutti con tutti; dal sentirmi vicino, 
intorno, quasi a contatto del corpo, questa graa 
cosa impalpabile, la giustizia tante volte da lontano 
sognata. 

Nella lotta impegnata contro la natura matrigna, 
la razza germanica ha ottenuto insomma questo 
trionfo supremo: di fondare le società più ordinate, 
più saggie, più morali, più felici, sulle terre più fredde 
e meno illuminate dal sole. 

Ma quale sforzo sovrumano d'energia non ha co- 
stato questa vittoria! Io i'iio cercato mille volte, con 
un infaticabile ardore di immaginazione, di rappre- 
sentarmelo questo sforzo, e dalle colline di Slo- 
kolina e dal porto di Cristiania. Il segreto della me- 
ravigliosa fortuna di quei popoli fu di aver saputo, 
durante sei secoli, mantenere a base della loro so- 
cietà la proprietà divisa ragioiievolmeate, e dì fon- 
dare la loro democrazia sociale e morale sopra 
una classe di proprietari, istruiti e indipendentli 
ma viventi del loro lavoro, agiati e non ricchi, sal- 
vandola dalle crisi che la rovinarono altrove, spe- 
cialmente dallo straripare della popolazione cre- 
scente, che l'avrebbe sommersa nei suoi torbidi 
flutti, come negli altri paesi: e questa opera di sal- 
vazione è forse il capolavoro storico della energia 
germanica, rvci secoli passati l'uomo dovè abituarsi 
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lasciar il paese nativo, a cercare con la forza 
lane in terre straniere, occupato ora in opere iu- 
Eamì e crudeli , ora in opere grandi e gloriose : il 
soldato di ventura finlandese, svedese, danese indif- 
fereii teme lite militò allora per denaro nelle schiere 
di tutti i principi europei guerreggìanti per capricci 
diplomatici tra loro, o segui Gustavo Adolfo, l'eroe 
svedese e 11 grande avventuriero che salvò la Ri- 
forma dalla estrema rovina; indifferentemente corse 
a taglieggiare i miserabili contadini o i ricchi bor- 
ghesi delle città meridionali o a versare il suo sau- 
..gue, milite inconscio, per la futura libertà intellet- 
tuale del mondo. Ma nelle infàmie come nelle soffe- 
■ reuze eroiche egli — il feroce mercenario scandinavo 
dei secoli passati — compiva il più alto, il più sacro 
dovere verso la patria sua e i suoi fratelli; preferiva 
con un atto d'energia terribile che salvò la civiltà 
scandinava, darsi alla vita vagabonda e rischiosa 
del soldato di ventura e strappare a popoli più fiac- 
chi il pane, piuttosto che disputare la già scarsa 
razione intorno ai magri focolari del propri fratelli. 
E cosi vinse: le antiche basi della società restarono 
intatte ed oggi lo scandinavo moderno gode, nella 
quiete sociale del nostro secolo, il frutto del lontano 
sacrificio oscuramente compiuto dai suoi antenati. 
La civiltà è venuta e con essa più miti costumi; oggi 
la popolazione soverchiante si dirada periodicamente 
non più con guerre e spedizioni , ma con emigra- 
zione: da tutta la Scandinavia ogni anno salpa per 
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l'America e le nuove terre un vero popolo , che si 

fonde !à con i popoli fratelli, con gli Inglesi e i Te- 
fc deschi, formando cosi la prlncìpal corrente di quel 
[grande fiume umano che irrigai continenti desertì. 
I Dappertutto la razza germanica invade, la razza fri- 
[ gida, seria, tenace, avida d'oro e non di ozio, avara 

) bigotta, poco occupata dei piaceri, mollo occupala 
kdi Dio, della sua coscienza e del suo dovere; e di- 
L nanzi alla smisurata energìa di questi pionieri pu- 
f Titani la natura si dichiarerà vinta. 11 mondo sarà 
[ forse allagato nel secolo prossimo da un' alluvione 
l germanica, in mezzo a cui spunteranuo gli isolotti 
[ Ialini, isolotti ridenti ma minuscoh in mezzo a un 
I mare grigio, aedi di piacere e di gioia. 

Quando fu fatto il mondo, a ogni razza, insomma, 
i toccò una debolezza speciale; il latino ebbe la sen- 
[ aualilà; l'uomo di razza germanica l'inclinazione 
ì bevande alcooliche; lo slavo l'mia e l'altra. Ma 
( pare che nella distribuzione dei grandi mali dell'ii- 
I manità, la razza germanica abbia ancora avuto for- 
' tuna, e che nella lotta per l'esistenza gli ubbriaconi 

nati debbano alla fine battere i lussuriosi. 
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Lo spìrito umano può vivificare tutto. Una città 
può essere un documento psicologico; e uno stato 
d'anima può prendere, nei palazzi e nelle vie, una 
espressione precisa che, per quanto fissa ed immu- 
tabile, non è meno viva ed eloquente per gli occhi 
che sanno vedere e per le menti che sanno capire. 
Vi sono, è vero, città senza espressione; città che 
come Berlino più che un organismo con caratteri e 
aspetti speciali, regolari o bizzarri, artistici o mo- 
struosi, sono un informe agglomero di case costruite 
una dopo Y altra ; ma vi sono anche città che po- 
trebbero chiamarsi espressive, che hanno un corpo 
ed un'anima, che rispondono a certi caratteri gene- 
rali e possono considerarsi quindi come vere espres- 
sioni di una civiltà; vere creazioni intellettuali e dello 
spirito collettivo di un popolo, non opera manuale 
di muratori e capimastri. Tali, Parigi e Londra. 

1. - Un paradosso di pietra. 

Il carattere più grossolano di Londra, che colpisce 
per primo lo straniero, è la sua immensità. La gran- 
dezza di Londra è mostruosa, come quella d'una 
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montagna. Londra è grande come una provincia; a 
comprende, nella sterminata estensione su cui sorfs 
e su cui vivono cinque milioni di abitanti, tre o qual" 
tro città colossali, dieci o quindici grossi villaggti; 
enormi distese di pascoli, gigantesche foreste, par- 
chi grandi come paesi, che tutti insieme Tormano 
quell'enorme animale vivente clie ha nome di Lon- 
dra. Essa è cosi grande che molti vecchi londinesi 
non hanno avuto ancora occasione di vederla tutta; 
che voi potete trovare in Londra uomini i quali 
hanno visto l'Himalaja, ma non la collina di Ha- 
verstock, sulla quale sorge un graziosissimo quar- 
tiere del Nord. A Londra una visita significa spesso 
un viaggio, nel quale bisogna cambiare tre o quat- 
tro volte sistema di locomozione, percorrendo in 
un'ora tutta l'evoluzione del mezzo di trasporto, 
dalla passeggiata a piedi, all' omnibus , al tramvay, 
alla ferrovia a vapore e tra non molto alla ferrovia 
elettrica. Io, per esempio, per recarmi da un qua^ 
tiere del nord dove abitavo, a pranzo, presso un 
amico che abitava al Crisial Palace, dovevo cam- 
minare dieci minuti per trovare un omnibus, trot- 
tar nell'omnibus per un'ora, sino alla Stazione di 
Victoria; viaggiare tre quarti d'ora in ferrovia e 
camminare altri dieci minuti. Totale; due ore e cin- 
que minuti per l'andata, altrettanti per il ritorno. 

Questa massa gigantesca non era suscettiva di 
prendere, sotto la mano dell'uomo, forme simmetri- 
che, come nessuna potenza umana potrebbe dan 
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ladratura geometrica al Monte Bianco. Le vie, 
flporzionate di largiiezza e lunghezza, ora iiiflnite 
i brevissime, oca anguste come vicoli, ora vaste 
pome piazze, corrono come vogliono, rettilinee, curve, 
■zag; si piegano in gobbe grottesche, si snodano 
In meandri leggiadri, si rompono in angoli acuti, si 
gonfiano o si restringono, secondo capricci incom- 
prensibili. Nessun pensiero superiore, nessun piano 
ragionevole e prestudiato regolò la costruzione delle 
■vie; anzi sì direbbe che tutta Londra sia un biz- - 
zarro trionfo della irragionevolezza, e quasi un gi- 
igantesco paradosso di pietra, una sfida o una deri- 
! al buon senso. Proprio a mano a mano clie 
le vie si avvicinano al centro dei centri, al cuore 
dei cuori di Londra, alla Banca d' Inghilterra, dove 
per dieci ore del giorno la vita tumultua in una con- 
gestione furiosa, esse si fanno più anguste ; mentre 
alla lontana periferia, nei villaggi semi-deserti a 
senza movimento d'affari, la vita batte un ritmo re- 
golare e tranquillo espandendosi, come sangue in 
arterie rilassate, entro vasti e placidi viali. Lombard 
Street per dove ogni giorno sfilano a corsa centinaia 
di migliaia di uomini, e carri , è grande come una 
strada della vecchia Milano; le vie àJEaling Common 
o A'Acton che servono al tranquillo passaggio di 
qualche migliaio d'uomini che tornano o vanno per 
gli affari, sono le più vaste e le più comode che si 
possano trovare in ogni città. La vita di Londra ri- 
bolle nelle anguste vie del centro, come un frenetico 



torrente alpino in piena, preso tra una stretta di roc- 
eie; e muore dolcemente, silenziosamente alla peri- 
feria, nei grandi viali, come nei mesi d'estate un sotti! 
torrente di pianura, ridotto a un fil d'acqua, si esala 
in uno sterminato letto d'arida sabbia bollente. 



La costruzione degli edifici è anch'essa una vera 
e propria anarchia estetica. Il capriccio degli uo- 
mini ha sparpagliati dappertutto i più stridenti con- 
trasti, come le più inattese armonie di linea, di C(h 
lori e di forme, sopratutto nella City che, coma ve- 
dremo, è la vecchia Londra e il centro degli affari. 
Sulle vie principali , in Oxford Street, in Bolborn 
Viadiict, in Cheapside, in Fleei Street, che sono le 
grandi strade maestre degli affari e del lavoro , i 
più bizzarri contrasti sorgono ai due lati del pas- 
seggero che le percorre. Un palazzo grandioso, va- 
stissimo, a cinque o sei piani , costruito del piti 
massiccio materiale, ha accanto una baracca taiv- 
lata di legno, a tetto aguzzo, a finestre microsco- 
piche, vecchio avanzo di quelle costruzioni medie- 
vali di legno, che ormai non si vedono più che 
disegnate negli atlanti della storia dell' abitazione 
umana. Le case giganti flanclieggiano le nane; i 
Sancio Panza grossi e tozzi stanno accanto ai Don 
Chisciotti smilzi e sottQi ; i gran signori moderni, 
grandi e fastosi, ai meschini mendicanti della etii 
di mezzo, stracciati e cadenti. Tutti gli stih si me- 
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colano arrulfatamenie; l'aguzzo stile gotico con 
ì linee geometriche dell'arciiitettiira greca, la forza 
ara e semplice dello stile toscano con la ricchezza 
(orzata del barocchismo secentista; e in mezzo, 
ome tentativi di uscir da questo selvaggio disor- 
Ine, architetture composte di disgraziate concilia- 
ìoni di tutti gli stili più diversi, o edifìci senza più 
lessun stile di architettura, che in mezzo alla pazza 
lonfusìone sembrano affermare arrogantemente di 
iroler essere solamente case buone ad albergar uo- 
Eoinì e di spregiar le pretensioni estetiche delle loro 
Bompagne, Neanche nella disposizione rettilinea delle 
fase c'è ordine; ciascuna ha cercato il posto al sole 
Ehe più le piaceva, o avanzando dalla linea dehe ai- 
re sul marciapiede; o ritirandosi più addentro nella 
nassa compatta delie costruzioni. Si direbbe che 
Ulta quella moltitudine di edifici è una foha di al- 
teri e ostinati egoisti, di cui ciascuno pensa a sé, 
SI cui ciascuno tiene ostinatamente il suo posto in 
una superba noncuranza del proprio vicino; tutti 
jòsl caparbi nella loro alterigia che non consenti- 
ranno mai a mutar posto o atteggiamento per com- 
i^rsi in un beli' insieme ordinato ed euritmico. Si 
flirebbe che tutta la immensa città degli affari è una 
sinfonia sregolata e caotica, dove mille voci e mille 
Btrumenti di cantori e musicisti impazziti e frene- 
Hci cantano e suonano a capriccio, ciascuno per 
conto suo, tutti ribelli ad ogni legge di armonia, per 
iSare insieme il più spaventoso ckavwari arcintet- 



tonico, la più inrernale tempesta di forme, di sUl. 
di linee che possa investire gli occhi e gli spiriti 
umani sulla terra. 

Una bufera che, quando vi arriva iraprovvìsd sul- 
l'anima, se a certi momenti ripugna e ad aJtri af- 
'* fatica, attrae pure alla fine stranamente, come al- 
' trae ogni grandiosità senza legge; come piacciono 
. 1 muggiti rabbiosi del mare o del vento nella foresta 
che pur non sono modulati secondo gli accordi delia 
scala musicale ; come piacciono le forme strava- 
ganti della montagna, che pur non sono sagomale 
secondo il gusto di un architetto greco o toscano. 
Quella tempesta architettonica esercita un fascino 
nuovo e strano; agisce come un eccitante del pen- 
siero che insieme rinforza e affatica, che stimola e 
prostra. Certamente, quando un uomo ritorna la sera 
alla sua casa, stanco del lavoro dì tutto un giorno, 
egli sente la nostalgia delle grandi linee tranquille 
delle nostre architetture armoniose; ma nei momenti 
d'eccitazione e di forza, quando lo spirito turbina den- 
tro, quel caos forsennato è quasi ammirabile, coma 
espressione materiale d'una esuberanza vitale. 

3. - rABlOI E LOHDBA. 

Poche cose del resto potrebbero simboleggiare me- 
glio l'anima e la società anglosassone che l'archi- 
tettura della Cilij; la pietra ha un'anima e parla; > 
parla tanto più chiaro se si comparano le sue mute 
voci con quelle espresse dalle pietre di Parigi. Pa- 
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Figi con le sue via diritte , di sempre eguale lar- 
.'ghezza, tagliate a filo, diraggianti come da centri, da 
piazze regolari, costeggiate da edifici se non eguali 
non troppo dissimili; Parigi con i suoi òouleoards 
disposti in ordine, ornati di alberi equidistanti, dello 
stesso taglio e quasi della stessa altezza; con le sue 
piazze rettangolari o quadrate, i suoi marciapiedi 
rettilinei; Parigi, insomma, tagliata sfaccettata e sa- 
gomata da tutte le parti secondo linee o curve geo- 
metriche, come un dado escito dalle mani di un gran 
tornitore, rappresenta bene una civiltà amministra- 
tiva, una società controllata e regolata da un potere 
centrale secondo norme prefìsse; è un albero cre- 
sciuto in terra con fusto, rami e fronde tagliate a 
figura simmetrica dalle forbici dell'orticultore, ele- 
gante ma artificiale. Londra simboleggia invece una 
civiltà fondata sulla libera espansione dell'individuo; 
è una quercia cresciuta nella libertà della foresta, 
allevata dal sole, dalla pioggia, dal vento nel gran- 
dioso e potente disordine della natura, con la spro- 
porzione, la mostruosità, le bizzarrie di una gigan- 
tesca creazione naturale. 

in Parigi sì sente la forza armoniosa della ragione 
umana, che equilibra; in Londra la sfrenata ener- 
fiia della natura che crea. Parigi vi rappresenta 
una società dove tutto è sottoposto ad una regola 
di ragione o creduta tale; dove l'estetica, la morale, 
l'industria, il commercio, la salute, la vita, la gloria, 
la morte, hanno canoni ufficiali; dove non si può 



costruire un palazzo , aprire una via , impiantare 
una fabbrica, inventare una nuova pietanza, eserci- 
tare una professione senza seguire le uorine dì re- 
golamenti e di leggi: dove la scienza, l'arte e la filo- 
sofia sono considerate come rami dell'Ainministra- 
ziona pubblica, nel modo stesso dell'armata o della 
giustizia; dove si dà non solo la laurea di medico 
i di leguleio, ma anche la laurea della immorta- 
!. lità e il diploma di uomo di genio, debitamente as- 
I segnato con norme precise da un corpo pubblico. 
F Parigi rappresenta bene una società dove lo spirito 
e logico domina; dove si fanno le rivoluzioni secondo 
[ sillogismi ; dove di tempo in tempo si propone di 
L rifare le istituzioni politiche del paese o la società 
tutta intera come si rifanno le città, dando incarico 
l cioè a una commissione di studiare un bel piano 
I compiuto ; dove in tutte le occasioni della vita pra- 
I tìca, r odio teorico per le contraddizioni e le tllogi^ 
I cita non è meno vivo che, nella architettura edilizia, 
' l'odio estetico contro le assimmetrie. 

Londra invece rappresenta magnificamente con 
I la sua anarchia architettonica, una civiltà sviluppa- 
tasi senza un processo di logica rigorosa, ma per 
il libero giuoco delle forze naturali; una civiltà dove 
le più antiche sopravvivenze medievali si mescolano 
ai progressi modernissimi del secolo, dove lo Stato 
[ è una repubblica che ha conservate intatte di fuori 
t le forme della monarchia feudale, una democrazia li- 
^ beralissima in mezzo a cui resta la più aristocratica 
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istituzione medievale, la Camera dei Lords; dove la 
religione, cioè la più formalista e la più rituale delle 
istituzioni umane, ha sapulo liberarsi dalle forme, 
dai riti, dai dogmi, diventando una specie di libero 
culto morale, ma dove la commedia giudiziaria è 
recitata ancora con le forme e gli abiti del medio 
evo; dove, nel Parlamento, il minatore in giacchetta 
parla allo Speaker coperto ancora di parrucca e di 
gabbana come un notaio del secolo XVI. Londra 
rappresenta una società in cui gli individui, con 
raggruppamenti volontari hanno fatto tante cose 
che altrove furono fatte con l'aiuto e sotto la sor- 
veglianza dello Stato; dove gli individui hanno con i 
|loro patrimoni costituite le università, organizzata la 
'più gran parte della beneficenza, favorite le scienze 
e le arti, sviluppate le industrie e i commerci ; dove 
l'individuo è stato finora più hbero e più responsa- 
bile che altrove, dove ha avuto modo di esplicare 
tutta la propria potenza e di sfogare molti dei pro- 
pri capricci, ma dove le conseguenze degli errori 
sono ricaduti interamente su lui; dove l'uomo è an- 
dato da sé, risolutamente alla ricerca della propria 
fortuna, senza aspettare che una legge del Parla- 
mento decretasse la felicità di tutti gli Inglesi. 



In Londra si può trovare, grossolanamente abboz- 
zato, il tipo della città dell'avvenire,- perchè in essa 
6Ì accenna una differenziazione di organi e di fun- 
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zioni, senza le quali la vita e il lavoro sarebbero in- 
tollerabili la uo cosi sterminato agglomero di uomin!. 

Londra non è una città unica; essa si compone — 
di una città centrale, quella che si chiama la Citij: 
e di una serie di grossi villaggi sparsi, intorno alla 
città centrale, nella campagna e separati da questa 
da vaste estese di pascoli. La City è la città degli 
atTari; essa contiene il Parlamento, ì palazzi dei 
grandi Cluòs, la Banca d'Inghilterra, e tutte le sedi 
centrali delle banclio minori; le sedi di tutte le in- 
finite società industriali e commerciali chetrafflcaoo 
per tutto il mondo; le Borse e i Mercati; ì Ministeri, 
la Posta e i più importanti uffici dell'amministra- 
zione pubblica; i Teatri, i Musei e le Chiese più 
considerevoli; le più grandi stazioni di viaggiatori; 
i più grandi alberghi, le Corti di Giustizia più alte; 
le redazioni di quasi tutti i giornali di Londra; le 
sedi di centomila società politiche, scientifiche,, fl- 
ianlropiche, religiose; i magazzini colossali e m 
gran numero di rivendite al minuto che occupano le 
vetrine lungo la via. Nella Cit;/ quasi nessuno vive; 
i palazzi sono tutti occupati da uffici; la popola- 
zione immigra la mattina ed emigra la sera fra i 
villaggi in cui vive. 

La vita di questa singolare città-ufficio è assai 
curiosa e differentissima da quella che noi vediamo 
nelle nostre città, perchè non dura che la durata del 
giorno. Immaginate Torino e Milano che la sera si 
vuotano interamente restando deserte e ciie la mat- 



Ln vita della Citi/ 

Una Si rìeinpian di nuovo di una popolazione, venuta 
dai piccoli paesi dintorno dove la sera è emisrata: 
tale è a UD dipresso la City. Dal lunedi ai sabato. 
tutte le mattine Ira le 8 e le 9, tutte le sere tra le 6 
e le 7 si assiste ad una vera mobilitazione di eser- 
cito, ad una vera immigrazione ed emigrazione di 
popoli; è tutta la popolazione avventizia della C% 
— forse più di 50000 persone — che cento treni, 
mille omnibus e mille vetture debbono portare e ri- 
portar via da ed a tutti ì punti di Londra. Ogni sera 
l'immenso alveare si vuota, e le api, dopo aver lavo* 
rate quantità immense di miele, sciamano in frotte 
verso tutti i punti dell'orizzonte, per ritornare il 
giorno dopo, col sole. 

Tra le otto, e le nove della mattina la grossa im- 
migrazione si compie. Alle dieci o quindici stazioni 
della City ogni cinque minuti un treno arriva dai 
quartieri più lontani; e un torrente di uomini pre- 
cipita fuori dalle stazioni sparpagliandosi nelle più 
varie direzioni. Gli omnibus discendono da tutti I 
lati, in file lunghissime, verso il centro, pieni sotto, 
pieni sopra; deponendo una parte della comitiva ad 
ogni angolo di strada, ad ogni imboccatura di arte- 
ria. I cabs, le leggere ed eleganti vetture londinesi, 
ruzzolano a! gran trotto da tutte le parti ; e sui 
marciapiedi un vero esercito marcia in gran fretta 
silenziosamente. Alle nove tutti sono al loro posto 
ed allora il lavoro, la graude opera giornahera di 
Londra, comincia. 



La CiUj è aucora la vecciiia Locidra e quindi, come 
ho già detto, le sue stra,de principali sono strette. 
come quelle delle antiche città, le strade secondarie 
sono veri vicoli oscuri; gli uni e gli altri possono 
quindi a mala pena contenere nel loro angusto letto 
[il gigantesco torrente di uomini e cani che vi ro- 
I tela dentro, da mattina a sera. Sopratutto le vie più 
I centrali di questo grande centro di Londra, le vie 
[ che circondano la Banca d'Inghilterra, si vanno sem- 
pre più rinserrando: Cheapside è non molto più 
larga di Via San Paolo a Milano e si unisce con 
Holbora Viaduct per mezzo d'una piazzetta non più 
vasta del sagrato di una chiesa di montagna, resa 
[ ancora più angusta da un monumento a Peel che 
[ la ingombra nel mezzo. E di là dovranno passare 
I ogni giorno dieci o ventimila veicoli! La City quindi 
[ non può offrire che raramente, all'occhio dello spet- 
I tatore, uno di quei quadri grandiosi di folle umane, 
I che offre Parigi con i suoi spaziosi boalevards e le 
\ sue piazze sterminate: non può offrire, per esem- 
\ pio, nulla di simile allo sfondo meraviglioso della 
[ Place de la Republique, gremita dì popolo al tra- 
Lmonto. Londra non vi dà, come Parigi, le vaghe 
I vedute di un gran fiume che va con la reale mae- 
[.età della sua corrente o di un gran lago gremito 
mài navicelle e tempestato di vele; ma la selvaggia 
■iBcena di un torrente alpino che si sfracella alla 
■"corsa, incassato in fondo a una angustia di alUg 
I. siine roccie. 




L'intensità della vita, in quelle vie e durante dieci 
re, è veramente meravigliosa; la velocità con cui 
lomini e veicoli vanno, nella ristrettezza delle vec- 
chie strade, è straordinaria. L'uomo sa trarsi, con 
'energia dello spirito, dalle strette dello spazio e 
(ella materia. Si direbbe clie tutta quella gente, in 
biarcia sulla via della fortuna, veda scritte Innanzi 
&1 suoi occhi, a lettere luminose, sullo sfóndo del 
cielo, il grande motto della razza inglese: Time is 
money: nessuno vuol perdere una briciola di que- 
ita preziosissima ricchezza dell'uomo civile; e una 
lotta Taticosa si impegna tra quelle migliaia di es- 
leri umani ctie vogliono forzare , con la massima 
tipidità possibile, 1 passaggi più angusti. Cammi- 
bare nella City è un vero studio speciale, faticoso 
continuo, a cui le gambe non bastano, ma con- 
tribuisce molto anche lo spirito, che deve ten- 
dersi nervosamente come un arco piegato sino al 
punto estremo di curvatura, oltre il quale si rompe, 
Bisogna spiare il momento in cui tra le carrozz» 
si apre uno spiraglio; approfittare degh spazi vuoti 
lasciati dalle momentanee ondulazioni della folla: 
Insinuarsi tra le più piccole distanze tra le persone 
trovare in una muraglia umana il punto di più fa- 
cile penetrazione; calcolare i passi e le attese; com- 
binare i movimenti e gli incontri con un lavoro che 
ricomincia ogni miimtn, il problema da risolvere va- 
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riandò ad ogni istante. Certo tutti questi sforzi ìDdi- 
viduali intesi a raggiungere la massima celerilà, 
qualclie volta si elidono, e due individui, che hanno 
ambedue troppa fretta, imbattendosi, ritardano ia 
loro marcia; ma non ostante gli incontri, i ri urti e 
1 rimbalzi, ìa somma di tutti gli sforzi individuali im- 
prime una velocità straordinaria alla enorme massit 
umana che marcia sulta via del lavoro, con una ra- 
pidità sconosciuta agli eserciti più poderosi. Il biso- 
gno però di sfuggire alle strette dello spazio è cosi 
pressante per l' inglese che ha affari, che egli non 
teme qualche volta di far brutalmente violenza alta 
materia che lo imprigiona. Ogni gìonio, per le vie 
della City, é un massacro di cavalli che cadono, di 
carri che si urtano e si rovesciano: la massa dei 
passeggierì volge appena per un momento la testa, 
dà un'occhiata al caso e prosegue la via. Time is 
money. 

Strano e meraviglioso spettacolo — per un ita- 
liano avvezzo alle tranquilh vedute della nostra pia' 
cida esistenza — quello di una folla che corre ai suoi 
aR'ari come fuggisse innanzi all'incalzare di un gran 
pericolo! Si direbbe che tutta questa gente ha da 
portare ogni sera, negli scrigni della propria fortuna, 
un tesoro prezioso, il tempo della sua giornata; un 
tesoro che diminuisce, come fosse una lastra di 
ghiaccio, appena il suo possessore si fermi ozioso 
un istante al sole. Quindi tutti corrono, ansiosi di 
spargere il meno possibile della loro ricchezza per 
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la via che percorrono: muoiono d'impazienza ap- 
pena un piccolo ritardo li fermi un istante e faccia 
consumare un atomo del loro tesoro; e così pro- 
fondo è r assorbimento di tutti gli spiriti neir idea 
del gran dovere, che ognuno va come un sonnam- 
bulo perduto in una idea fìssa, senza por mente, 
quasi senza veder gli altri individui, se non quanto 
basta per non sbattersi violentemente con loro, ve- 
dendo innanzi a se solo la propria idea e T infinita 
via da seguire, sordo e cieco per ogni altra cosa. 
Se un bolide cascasse dal cielo in mezzo alla Citi/, 
nessuno volterebbe la testa o interromperebbe un 
istante la sua corsa affannata verso il destino. 

6. - Il certello del mondo. 

Un numero immenso di uffici si accatasta in quei 
palazzoni a quattro, a cinque piani, enormi alveari 
dove tutto il giorno ronzano, escono, entrano mi- 
gliaia di api laboriose a deporre il nettare della 
ricchezza del mondo. Gli uffici si annidano sovente 
negli angoli più riposti e più stretti. Un poco per 
la tradizione antica del commercio, un poco perchè 
gli affitti salgono a cifre leggendarie, i commercianti 
inglesi si contentano di uffici modestissimi e picco- 
lissimi, ove si trovi come spazio e come mobiglia 
il minimo necessario; e dove sovente, in stanzette 
che da noi parrebbero disonorevoli a un modesto 
mercante, si fanno tutte le operazioni di un grosso 
commercio dì milioni di sterline. Cosicché in uno 
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Spazio relativamente stretto un gigantesco numem 
di uffici e d'uomini vivono, serrandosi gli uni con- 
tro gli altri , senza domandar altro che la minima 
quantità d'aria necessaria per respirare e il minimo 
spazio necessario per sedere e per scrivere. I ricchi 
I mercanti serbano i! lusso per le case loro; ma uon 
t lo vogliono per 1 loro uffici, dove, del resto, lo spi- 
I rito è cosi ingombrato da altri pensieri che non pò- 
, Irebbe goderne. In ciò io vedo una delle più savie 
. applicazioni di quell'istinto psicologico, di quella io- 
' conscia ma fine penetrazione dei bisogni dell'anima 
umana, che gli inglesi portano in tante cose. A die 
serve la bellezza là dove non se ne può goderei 
L'arte é figlia dell'ozio ; essa deve adornare i luoglii 
I dove l'uomo si riposa, non quelli dove lavora, che 
b haoDO da essere nudi e severi, come il dovere. 

n numero e la varietà degli affari che si com- 

[ piono in quelle case è favoloso; e la attività che vi ^ 

- svolge è cosi formidabile, clie la ripercussione ne a^ 

riva ai punti più lontani del globo. Chiamar la Cily 

il cervello del mondo parrebbe troppo ; ma certo 

che se essa non è tulio il cervello, è però uno dei 

1 più grossi centri motori, da cui si diffonde per tutto 

I il mondo, se non il pensiero, il movimenlo. Io non 

potevo mai passeggiare per quelle vie, senza sentire 

_ la mia immaginazione sovraeccitata da un sbigotti- 

meuto fanciullesco di cui a volte ridevo io stesso, 

analizzando quella specie di stupore ingenuo che 

prendeva il povero straniero, venuto dai mescliini 
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e inariditi paesi d'Italia. Molte volte, passeggiando 
su e giù per Cheapide o per Fieet Street, uno strano 
ricordo storico ritornava quasi come vivente: lo 
mi immaginava di essere un Egiziano, o un Siro, 
o un Macedone capitato e sperduto in Roma, ai 
tempi del massimo splendore dell' impero romano ; 
e pensavo che non differenti dovevano essere le im- 
pressioni di quel modesto provinciale, venuto dai 
suoi modesti villaggi, quando passeggiava in mezzo 
alla grandiosità del fóro, da cui partivano gli ordini 
che governavano il mondo e gli eserciti che li fa- 
cevano eseguire. 

7. - La Roma moderna. 

Perchè Londra è davvero la Roma moderna; una 
Roma corazzata non di ferro ma d'oro; e i cui con- 
soli e proconsoli, questori ed edih, senatori, dittatori 
e imperatori sono rappresentati da quei signori ve- 
stiti di nero e in tuba che corrono tutto il giorno af- 
fannosamente su e giù per le vie della City, Lungo 
quelle strade, in quelle case, si combinano le società 
che colonizzeranno paesi grandi come l'Europa nel 
centro dell'Affrica; che sfrutteranno le miniere di dia- 
manti del Capo di Buona Speranza, o le miniere d'ar- 
gento del Madagascar; che costruiranno nuove linee 
ferroviarie nella Siria o che organizzeranno le espor- 
tazioni del cotone dalle Indie: là sono le caserme 
da cui la grande forza conquistatrice del secolo, il 
capitale, muove per le sue avventurose spedizioni at^ 



traverso tutta la terra; là sono gli uffici dove si am- 
ministrano i colossali commerci monopolizzati dagli 
Inglesi; là si comprano, con ordini su Mosca, le pelli, 
i ferri e tutti i prodotti della sterminata Siberia; là 
si comprano e si vendono tutte le spezie, i profumi 
e gli inebrianti veleni dell'Oriente che l'Europa con- 
suma, il thè, il cafl'ó, l'oppio, l'incenso; là si apre il 
grande mercato frumentario del mondo che sazia la 
fame dell'Europa con 11 grano della Russia, delle In- 
die o dell'America; là si accaparrano le Immense 
provviste di materia prima che l'industria inglese di- 
\ vora ogni anno, i minerali di ferro, il cotone greggio, 
f i legnami, lo zolfo, le lane; là si organizza infine il 
servizio di esportazione per tutte le parti del globo 
[ dei manufatti inglesi e il servizio di importazione 
delle vettovaglie per nutrire questo popolo immenso 
1 dì lavoratori, cui l'angusto scoglio ove ei vìve non 
dà né pane né companatico che bastino. La City di 
' Londra é come la sede d'un immenso stato mag- 
. giore, dove da un esercito di generali si preparano, 
ei organizzano e si dirigono la battaglia del lavoro 
umano contro la natura e contro gli uomini, su tuttì 
i punti della terra; e quell'immensa rete di fili che 
traversa le strade in alto e impedisce a chi leva 
gli occhi la vista del cielo, non sì stanca un istante 
di portar ordini a tutti gli angoli della terra, a Mo- 
sca come a New York, a Calcutta come a Melbourne, 
e a riportarne notizie; notizie di vittorie e notizie 
di disfatte. La City dV Londra è la grande caldaia 
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entrale da cui, sotto forma di pensiero e di denaro, 
nauove metà dell'energia vitale che ogni mattina, al 
levare del sole, mette in moto, su tutti i continenti 
del globo e in mezzo a tutte le razze , l' immensa 
macchina della civiltà moderna. 



La sera tra le sei e le sette questo popolo, compiuta 
la sua opera ciclopica, emigra alle sue abitazioni; e 
allora un'altra volta il tumulto della folla presa dalla 
nostalgia della casa ribolle intorno alle stazioni fer- 
roviarie, agli omnibus, ai cabs. Come 11 mattino, 
cosi la sera soltanto una mobilitazione d'esercito in 
guerra potrebbe dare un'idea della farragginosa con- 
fusione delle vie della City in quell'ora.... di quelle file 
sterminate di ommbus affollati, di vetture che de- 
vono attendere pazientemer.te per uscire dalle angu- 
stie delle vecchie strade, di quei treni che partono 
ad ogni momento, gremiti da tutte le stazioni; di 
quella folla che assalta confusamente e di corsa cabs, 
tramvay, stazioni. Gli omnibus e le vetture si aprono 
a stento la strada tra la siepe dei carri, affrettano 11 
trotto a mano a mano che si allontanano dal cen- 
tro, sinché usciti in vie più larghe montano di gran 
corsa verso : lontani quartieri ove tendono; I treni 
si lanciano da tutti i punti, per tutte le vie , attra- 
verso le case; salgono rapidi su ì leggeri viadotti 
gettati sopra gli edifici; si inabissano sotto la terra 
nelle viscere di Londra, arrivano, ritornano, ripar- 
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tono; e dopo un'ora e mezza di questa firenetica at- 
tività la grande emigrazione serale é commuta. Gli 
omnibus diràdano; i treni rallentano; nella dtg cala, 
con la notte, il riposo. 

9. - La ksbbia. 

Su questo enorme formicaio della specie umana, 
scende, di tempo in tempo, un fenomeno metereo- 
logico Btraor<Unario : la nebbia^ Il colosso è di tempo 
in tèmpo colpito da una paraUsi subitauea: egU la- 
vora con l'intensità concentrata della sua foga» quan- 
d'ecco la luce gli si spegne negli occhi ed egU cade 
in catalessi ; U suo cuore non batte più^ il suo re- 
spiro si ferma. 

La nebbia inglese è un fenomeno che non ei può 
immaginare, se non si è visto; cosi meraviglioso die 
per veder lui solo, un uomo nato nei paesi del sole 
potrebbe senza rimorso fare apposta un viaggio a 
Londra. La nebbia di Londra non ha nulla di co- 
mune con le nostre nebbie. Le nostre nebbie sono 
la dispersione della luce in un atmosfera di vapori 
bianchi, in mezzo a cui le cose traspariscono come 
sogni; la nebbia inglese è invece la assoluta estin- 
zione del sole in un oceano sterminato di vapori, 
neri come la notte, dove più nulla si vede. La neb- 
bia arriva cosi carica di fuliggine da eguagliare la 
oscurità notturna, da spegnere il sole e tutte le luci 
artificiali che Y uomo ha creato , da confondere i 
giorni e le notti ; Londra allora resta priva di luce 
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ò se non fossero le lancette degli orologi, nessuno 

potrebbe calcolare più il corso del tempo, percliè a 

mezzogiorno talora la oscurità è così intensa come 

da noi nel cuore di una notte senza luna e senza 

stelle. 

Ma la nebbia è la schiava docile del più capric- 
cioso tra gli elementi della natura, del vento; che 
le comunica i suoi capricci e la induce a scherzare 
senza riposo con il sole e con le cose della terra, 
simile al favorito di una regina il cui regno durerà 
un'ora e che In quell'ora trascina la donna a sbiz- 
zarrirsi nella soddisfazione fugace di ogni fantasia 
più stravagante. Di minuto in minuto la nebbia si 
dirada e si condensa, divertendosi a nascondere 
e a rimostrare il mondo agli occhi umani: ora si 
condensa cosi fìtta che l'atmosfera si fa buia come 
una caverna nel profondo della terra e clie un 
uomo non vede più i propri piedi né la terra su cui 
si posano; ora si dirada e si rischiara languida- 
mente, trasformandosi in un enorme sipario giallo- 
gnolo, su cui le case, gli alberi, gli uomini compari- 
scono nerissimi, come le figure di un'acquaforte sul 
fondo della carta giallastro. Di li a un momento tutto 
ripiomba, rapidamente, nel nulla nero. Pare di assi- 
stere in sogno a una fantastica distruzione e crea- 
zione del mondo, che produce nello spirito di chi os- 
serva la più strana impressione : par di diventar 
sordi e ciechi, di sentir l'acume dei sensi diminuire, 
il sentimento interiore della propria vitalità e della 
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propria esistenza afQevolirsi e Innanzi a questo oam-^ 
parire e scomparire delle cose ridotte a jEantaand, 
vien fatto di domandarsi se noi stessi non slama' 
fantasmi e visioni di sogno; vien quasi il bisogna] 
di toccarsi, di batter il piede per terra, di parlare ad 
alta voce per persuadere sé stessi della propria esi- 
stenza reale. La nebbia nera ipnotizza come rocchio 
d'un magnetizzatore; induce una vaga tentazione di 
sonno, un afflevolimento della coscienza in cui tutto, 
le forme delle cose come il senso di so stesso, si 
assottiglia e perde ogni consistenza reale. 

Ma qualche volta la nebbia non riesce a concen- 
trarsi in tutta la sua nera intensità, restando allo 
stato di vapore giallastro; e allora una battaglia for 
sennata sembra impegnarsi nella City, tra la fluia 
laboriosa dell'inglese e la mezza oscurità che soprav- 
viene. Solo quando la nebbia sia cosi nera che non 
si possa veder più nelle vie, il mòto dei treni, dei 
veicoli e in gran parte anche dei pedoni rista; ma 
sinché un ultimo barlume di luce rimane neiraria, 
non posa T infernale lavorìo della City. Lungo le 
sue vie si vedono le finestre dei grandi palazzi 
fiammeggiar tutte di gas o di luce elettrica, come 
per una grande fornace accesa nel centro dell'e- 
dificio, attorno a cui si affacendino i ciclopi; sui 
marciapiedi, follo immense di uomini che paiono fan- 
tasmi sparuti, si aj^itaiio più che mai frenetiche come 
temessero, fermandosi, di dissiparsi nel nulla. L'a- 
j^a oscura, densa e difficile a respirare, si infiltra 
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lei polmoni come un narcotico, appesantita dalla 
freve luce artificiale del gas o dell'elettrico : chi po- 
trebbe dire se è in una bolgia dantesca di condan- 
nati al lavoro intorno a fornaci infernali, o se è nel 
tondo di una miniera, a mille metri sotto il suolo, 
nelle viscere della terra senza sole? Ma lo sforzo la- 
borioso di quella folla sembra farsi più forsennato 
che mai contro all'oscurità che minaccia, come uno 
■ sforzo disperato per cacciare dagli spiriti l' assopi- 
mento ipnotico che, con la nebbia, vi scende sopra. 

10, - La L onde a CAilPBSTEli. 

L'altra Londra invece, quella in cui sì vive, non co- 
stituisce una vera città, ma piuttosto una serie di 
grossi paesi separati da grandi praterie, dove si può ' 
abitare gradevolmente, unendo tutti i diletti del sog- 
giorno in campagna con i comodi della grande città. 

La vita è in tutti molto tranquilla, eccetto in al- 
cuni, come 11 quartiere del Cristal palace dove que- 
sta gigantesca organizzazione di spettacoli richiama 
ogni domenica immense folle. Vie larghe, grandi 
viali, parchi splendidi, eleganti case signorili circon- 
date dì giardini; una frequenza di passeggieri nelle 
vìe che non diventa quasi mai agglomerazione; ne- 
gozi belli, lucidi, vivi, ma piccoli, frequentati ma non 
affollati, come organi in cui il sangue si spande con 
ritmo copioso e costante senza mai congestionarsi: 
tale è il quadro della Londra periferica, dove l'in- 
agiato va a riposarsi la sera. Le case sono 




quasi tutte piccole, a due piani, fatte per non con- 
tenere più di una famiglia, e costruite in uno stile 
mezzo tedesco, pesante e barocco. Parecchi di que- 
sti villaggi, come a distinguersi ancor più dalla City. 
, nou sono afflitti dalla nebbia nera; conoscono solo 
^la nebbia bianca, simile alla nostra. 

Cosi l'ordine di vita d'un inglese agiato è molto 
^Tagionevole e dovrà, servire di modello ai futuri ahi- 
llanti di tutte le grandi metropoli. L'ambiente degli 
• affari e l'ambiente della vita sono assolutamente di- 
r^versi ; la sua casa e la sua famiglia si trovano a 
tmolti chilometri distanti dal luogo dove egli lavora, 
Win villaggi in cui nulla ricorda il mondo desìi affari.' 
KX'inglese vive tutto l'anno in campagna, ma senea 
I- esser privato di una sola comodità della città; e due 
I volte al giorno egli vede rinnovarsi intorno a lui le 
), ritempra il suo spirito in un mondo diverso, 
f feiceiido come una doccia di nuove impressioni^^ 



Tale è la Roma del secolo XIX; la meravigliosa 
città in cui sembra concentrarsi il gran sogno ira- 
penale della razza anglosassone, Il sogno di un im- 
menso mondo parlante inglese, che abbracci, dalle 
antiche coionie dell'America settentrionale alle nuove 
di Australia, alle nuovissime dell'Affrica attraverso 
l'India e l'Egitto, tutto un quarto della terra, popo- 
lato da una gente parlante la medesima ling ua e 
^riconoscente a sua madre conmne Londra. 
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è veramente, nel mondo moderno, la città imperiale; 
imperiale per la sua grandezza, per la folla che vi si 
addensa, per i tesori di ricchezza accumulativi; im- 
periale anche per lo sfarzo gastronomico delle sue 
provvigioni. Le sontuosità luculliane della Roma im- 
periale sono una povera cosa, se si confrontano con 
il cosmopolitismo gastronomico dei mercati di Lon- 
dra; dove si possono comprare le uve del Capo di 
Buona Speranza e gli aranci di California; i vini del- 
l'Australia e le patate del Messico; i banani delle 
Indie orientali e gli ananassi di Sumatra; le noci del 
Brasile e i limoni della Spagna; dove le stagioni non 
esistono più, dove tutte le terre mandano le loro 
cose più squisite in omaggio a' milionari del West- 
End; e dove le primizie più delicate della prima- 
vera possono ornare le mense dei ricchi nel cuor 
deir inverno. La cucina di Londra non è meno im- 
periale della struttura generale della città o della 
politica estera dello Stato. 

Ora, innanzi a questa grandezza ciclopica della 
città, quante volte, nella malinconia grigia dei giorni 
nebbiosi, in Trajalgar Square, il vero cuore di Lon- 
dra, soggiogato anch'io, straniero, al fascino del 
gran sogno imperiale degli inglesi, non ho pensato, 
pieno insieme di ardore e di dubbii : " Londra, due 
città sorelle maggiori ti hanno preceduto nella sto- 
ria, sono salite ad una sublimità di fortune eguale 
alla tua: Roma e Venezia. Tu, ultima venuta, sei ar- 
rivata ad una più miracolosa grandezza e sembri 



voler durare di più; perchè, se hai commesso errori 
e delitti, se hai avuto ed hai dubbii e esitanze, la 
tua politica rappresenta ancora, in tanto durare 
di follia e di scelleraggine, un principio di ragione, 
di equità, di giustizia. Tu hai mostrato al mondo 
come nella equità illuminata dalla ragione può es- 
sere il segreto di un rinnovamento delle fortune più 
decadute; tu hai sollevato già molti popoli cascali 

' in basso a condizioni decenti di esistenza; tu hai re- 
dento una parte dell'India, 1* ligitto, Cipro, dagli or- 
rori e dalle miserie d'una barbarie crudele e inseii- 

I sata. Se tu sapessi liberarti alla fine da quelle in- 
certezze, da quegli accessi di gretto egoismo, da 
quelle paure suiiitanee che di tempo in tempo ti fer- 
mano sulla tua vial Ci sono milioni e milioni d'uo- 
mini che soffrono in Asia e In Europa per la stol- 
tezza e la malvagità consacrate dal tempo e dalla 
forza, a cui fu dato nome di governo; che per 
ignavia o smarrimento non sono più capaci di tro- 
vare da loro la via della vita; se tu venissi corag- 
giosamente loro in soccorso, se tu prestassi loro 
un momento la forza della tua mano e della tua 
mente, ben presto milioni di braccia sì tenderebbero 
a te come salvatrice; i popoli in pena griderebbero 
a te, per aiuto, come già gridarono diciotto secoli 
a Roma per essere salvati dagli orrori delle anar- 
chie interne; la civiltà, la ricchezza fiorirebbero dis- 
tro il tuo passo nelle parti della terra oggi più de- 
solate; e un sogno imperiale, il più colossale con- 
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oplto mai da un popolo, prenderebbe corpo nella 
flù meravigliosa realtà delia storia. Ancor più grande 
.rebbe per te l'avvenire, se tu riescissi ad allar- 
ire quel chiuso spirito anglosassone, a vincere 
Quell'ostinato egoismo intellettuale in cui ti rinserri, 
come un baco nel bozzolo ; se tu ti facessi capace 
di comprendere più profondamente lo spirito degli 
altri popoli, di assimilarlo entro te e di farti meno 
dissimile dalle nazioni sorelle. Il forestiero che oggi 
entra in Londi'a, ammira questa favolosa gran- 
[ezza; l'ammira, ma non l'ama perchè si sente stra- 
liero, non capito, e, se non disprezzato, negletto. Lo 
pirito inglese sembra aver creato tutto intorno a 
Ui, senza voler sapere di ciò che fu fatto altrove 
la altri uomini; e questa originalità intensa finisce 
ter diventare odiosa alle altre genti che per adat- 
tarsi a lui, dovrebbero snaturare sé stesse. Se un 
poco dello spirito degli altri paesi entrasse nel tuo, 
arricchendolo e rammollendolo senza infievolirlo; se 
lo straniero, nella civiltà inglese, potesse trovare 
qualche corrispondenza più intima con l'anima sua. 
Londra diventerebbe non solo il centro del mondo 
che parla inglese, ma la metropoli di tutti quei po- 
poli che per una ragione o per un'altra hanno per- 
duta l'iniziativa dei progressi sociali e politici; e che 
non potendo più essere astri maggiori, devono ri- 
■dursi a satelliti roteanti intorno a dei soli. Londra 
sarebbe, nell'avvenire, il più grande e il più sfol 
rante di questi soli. ^ 
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Zia oittà Santa e la filosofia midtioa della morte. 



1. - La città Santa. 

Le città sante spariscono dalle civiltà occidentali. 
La religiosità moderna non ha più bisogno di que- 
sti sterminati alberghi di Dio; la venerazione mi- 
stica si concentra nei luoghi del culto , © meglio 
ancora nel cuore dell'uomo, che porta seco dap- 
pertutto nella sua mente il tabernacolo della propria 
religione e che ad ogni momento è il primo sacer- 
dote della propria fede. Roma stessa è così piena 
di cose profane, che non può considerarsi come 
la città santa del cattolicismo, se non per conside- 
razioni storiche e gerarchiche. Un inglese ascritto 
a una di quelle nuovissime sette protestanti che 
sono religioni senza gerarchie, senza dogmi e senza 
riti, non solo non conosce città, ma nemmeno edi- 
fici santi ; perchè ovunque e quando egli possa rac- 
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cogliersi a pensare dì Dio, ivi e in quel momento 
egli trova la sua Chiesa. 

Una sola e vera città santa resta ancora in Eu- 
ropa; ed è Mosca. Mosca non è un povero villaggio 
come la Mecca, né, come Gerusalemme, una città 

i decaduta e conservata gelosamente al pari dì una 
reliquia preziosa; Mosca è una metropoli colossaJQ 

i di più che un milione d'uomini; un centro com- 
merciale ed industriale grandiosamente sviluppa- 
tosi in questo secolo, come Londra e Parigi; e ctie 

[ per importanza sociale deve essere messo in linea 
con, o poco dopo, Londra e Parigi, L'industria e il 
commercio v' hanno naturalmente portato una lo- 

■ vasione enorme di cose profane, di banche, di opi- 
fici, di macchine, di società anonime, di giornali. 
di uffici, di uomini dediti alle cose della vita ter- 
rena ; per cui la mole della città ne è smisura- 
tamente cresciuta. Eppure la santità primitiva di 
Mosca era cosi grande , che ha potuto contenere 
tutte queste cose profane, santificandole invece d'es- 
serne profanata; onde Mosca è rimasta, non ostante 
tutto, un immenso oratorio, dove un milione d'uo- 
mini prega da mattina a sera, nei templi, nelle case, 
nelle taverne, nelle vie, nelle piazze. Immaginate la 
Mecca, ma costruita sul tipo e vivente la vita di 
Londra: ed ecco Mosca; una città dove si trovino 
gli stessi edifici come da noi, Iiòtels, case private, of- 
flcine, banche, stazioni, musei; ma die tutti abbiano 
forma di chiesa e siano adornali di icone dorale in 
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Stile bizantino; una città ove la vita che vi menano 
dentro gli abitanti sia simile alla nostra, ma ogni 
atto sia interrotto, a quasi ogni istante, da una ce- 
rimonia religiosa, da una preghiera mormorata in 
fretta, da un segno di croce, da una riverenza o da 
una genuflessione. 

Questa religiosità universale e continua è una delle 
più stravaganti e grandiose cose che un uomo del- 
l'occidente possa vedere. Se il numero degli edifici 
sacri a Mosca è portentoso, se a ogni venti passi si 
incontra una chiesa o un convento o una cappella, 
favoloso è addirittura il numero delle icone o imma- 
gini sacre, che, grandi o piccole, fastosamente rin- 
chiuse in tabernacoli dorati o rozzamente dipinte 
su tavole di legno, vanno cercando, come dei ragni, 
tutti gli angoli liberi degli edifici per occuparli ; che 
si rannicchiano entro le lunette delle porte, che pen- 
dono da sbarre di ferro in mezzo alla strada, che si 
affiggono sulle cantonate delle vie, che sormontano 
le porte delle botteghe, o troneggiano alte, illuminate 
da tazze d' olio ardente , nella sala principale delle 
taverne (traktyr) più popolari. Ora, innanzi a ogni 
chiesa, a ogni cappella, a ogni convento, a ogni im- 
magine, il pio moscovita vuole almeno fermarsi un 
momento, scoprirsi il capo, segnarsi e inchinarsi 
tre volte, mormorando una breve preghiera. 

Questo rigoroso cerimoniale è osservato almeno 
da novanta su cento moscoviti, senza differenza di 
sesso, d'età o di condizione sociale, e innanzi ai più 



umili come ai più santi simboli religiosi di cui Mo- 
sca è piena; cosicché sarebbe più facile numerare 
le arene del mare o le stelle del cielo o le foglie di 
un albero, che i segni di croce fatti da ini pio mo- 
scovita nel giro di un giorn©. Il cammino di un 
uomo, come quello delle sue idee, sono ad ogni mo- 

■ mento interrotti dal compimento di un atto di de- 
vozione. Voi vedete un uomo che va frettoloso per 
la sua via, assorto e concentrato in sé come olii 

i medita gravi cose di affari e di denaro e ha fretta 
. di giungere in tempo a un ritrovo che urge; a un 
tratto, egli passa innanzi ad una cappella la cui 
I porta spalanca sulla via la vista dell' altare illu- 
' minato nel fondo : ed ecco queir uomo frettoloso si 
, ferma di botto, si volta in modo da collocarsi pro- 
[■ prio di fronte all'altare, e in mezzo alla strada si to- 
i glie 11 cappello, fa tre, sei, dieci, dodici inchini ppo 

■ tondi sottolineati da altrettanti segni di croce; poi 
riprende con furia raddoppiata la via. Per un mo- 
mento egU ha dimenticato affari e ritrovo; ha aperta 

t e chiusa, nel suo pensiero, una parentesi; pronto, 

non ostante l'urgenza e le cure, a ripetere ogni cin- 

' que minuti la cerimonia. Perfino gli istooshlsfùk (coc- 

ohierlj e i carrettieri, anche nelle vìe strette e po- 

, polose dove hanno a badare più che mai alle loro 

' bestie, quando si avvicinano a una chiesa, si pre- 

|- parano levandosi il cappello e portandolo, con le 

redini, neha mano sinistra; e quando passano lu- 

iianzi alla chiesa, si segnano frettolosamente più 
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Tolte, per arrivare a far l'ultimo segno di croce an- 
corai davanti al Santuario. 

Cosi a Mosca si vede solamente gente in pre- 
ghiera, che si segna, si genuflette, si inchina, dap- 
pertutto, in ogni ora del giorno: è una scena co- 
lossale di culto, una funzione religiosa clie non si 
interrompe mai, né di giorno né di notte, e clie 
occupa tutta intera la città. Mosca non è una città 
piena di cinese; è una sola chiesa gigantesca da 
(Mipo a fondo; una città-chiesa, dove ogni mar- 
ciapiede può servire come gradino di altare, ogni 
pietra come inginocchiatoio, ogni canto di strada 
ornato di uua icona come altare, ogni taverna come 
cappella; e la cui cupola architettata da Dio è la 
vòlta stessa del cielo. Né gli affari, né tutte le cure 
mondane che premono tanta gente in una grande città 
di commerci, disturbano questo esercizio continuo 
di pietà ; perché i mercati si tengono sotto l'insegna 
di Immagini sacre e i contratti si conchiudono tra 
una preghiera ed un segno di croce. Tutta la civiltà 
profana del secolo XIX importata a Mosca non ha 
tolto nulla alla santità primitiva dell'antica metropoli 
russa, perchè il culto, sviluppandosi con la vita so- 
ciale, ha saputo crescere in modo da avviluppare, 
come una rete immensa, tutte le coso e tutti gli atti 
della vita. Il moscovita, di qualunque mestiere o in 
qualunque luogo, vive sempre tra una icona, una 
chiesa, il suono di campane che annunciano una 
funzione, e l'incenso di turiboli agitati dai preti; o per 



persuasione propria o per suggesllone, per spinto di 
pietà o per rispetto umano, riempie metà dell'ordina 
della sua vita con opere di religione, come se i do- 
veri verso Dio fossere 1' essenziale della vita e !e 
cure del mondo solo il pensiero di cose caduclis. 

2. - La SIìbonsa Ibebicì. 

Ma questa intensità generale di culto si concentra 
I anche di più intorno ad alcuni punti della città, spc- 
! cialmente intorno alle cappelle celebri; sempre cosi 
l.cercate dai fedeli, ctie la folla non può contenervisi 
y tutta dentro e che il culto si prolunga fuori sino a 
f ingombrare la strada. Anche nelle vie più centrali, 
I come nella Nikolskaja innanzi alla chiesa di San 
r Wladimiro, il marciapiede è occupato da una Ma 
t-di genuflessi che toccano con la fronte la terra, che 
rialzano il capo, lo ripiegano, si segnano, pregano, 
' sospirano, stretti gli uni agli altri, come attratti dal 
I desiderio di penetrare nella chiesa; che si dirizzano 
1 contemplare sopra le spalle dei loro vicini lo spleii- 
, dorè dei ceri in mezzo a cui, nel fondo oscuro, ri- 
' splende l'icona dorata, chiudono gli occhi come ab- 
bagliati da tanto fulgore, per ripiegar poi la fronte 
e sprofondarsi ancor più nella propria abiezione 
davanti a Dio. Ma la più celebre immagine, quella 
intorno a cui si svolgono le scene più straordinarie 
di culto, é la cappella della Madonna Iberica; parti- 
colarmente santa per la sua origine, perchè si dice 
Cile quell'innuasine della Vergine sia una copia di al- 
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■a che è nella chiesa del Monte Athos; per il luogo 
In cui fu costruita la sua cappella, che è posta die- 
tro il Kremlino; per la virtù che le è attribuita, per- 
ichè essa è la più miracolosa dì tutte le immagini; 
per la venerazione in cui è tenuta anche dai grandi 
della terra, perchè lo czar, quando entra in Mosca, 
si affretta, tra le prime cose che compie, a andare 
nella cappella , a pregare. La cappella è piccolis- 
sima, e sporge da un muro a cui è attaccata; per 
cui da mattina a sera una folla immensa vi si in- 
ginocchia d' intorno. Ma le fatiche di questa labo- 
riosissima tra tutte le madonne russe, non sono 
finite alla sera, dopo ricevuti gli omaggi di migliaia 
di fedeli; perchè allora i preti della cappella la mon- 
tano sopra un carro tirato da cavalli bardati con 
lusso, e la portano in giro a visitare le case dei 
ricchi moscoviti, che vogliono periodicamente ri- 
benedetta la loro dimora. Siccome si crede che la 
visita della Madonna porti fortuna a una casa , I 
ricchi di Mosca si disputano con tale desiderio que- 
sto onore, che, per averlo, devono firmarsi su lun- 
ghissime liste di prenotazione e aspettare 11 turno 
spesso per parecchie settimane; la Madonna non 
potendo compiere più di tre o quattro visite ad ogni 
notte. La Madonna esce verso la mezzanotte, sopra 
un carro speciale, accorapagnata da una schiera di 
preti che pregano e di famigli che portano, con il 
capo scoperto anche nei più terribili freddi inver- 
nali, le torcie; si avvia verso la casa del signore a 
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cui tocca il turno; e al suo avvicinarsi la famiglia 
intera esce, col capo scoperto, a incontrarla, accom- 
pagnandola sin nella sala più bella del palazzo dove 
un prete recita le preci : finita la cerimonia, l'imma- 
gine, riaccompagnata per un pezzo dalla famiglia 
che ha ricevuta la visita, va a trovare altri fedeli, 
desiderosi della sua benedizione, girando per la città 
sino all'alba. 

Ma i beni del cielo non sono più a buon mercato 
che i beni della terra; e una visita della Madonna Ibe- 
rica costa almeno venticinque rubli. I poveri quindi 
non possono pagarsi le sue benedizioni; e per com- 
pensarsene, essi vanno ad assistere alla solenne 
uscita della Madonna dalla cappella. Quando verso 
le dieci e mezza della sera la cappella si chiude, per 
dar tempo ai servi del tempio di preparare l'imma- 
gine al viaggio notturno, una folla miserabile cre- 
sce a poco a poco tutto intorno, si siede o si sdraia 
sui pochi gradini davanti alla cappella, sui marcia- 
piedi della via o nei portoni delle case adiacenti. Sono 
in generale operai ed operaie mal vestiti, vecchi ca- 
denti, mendicanti laceri, che arrivano là, spossati da 
una giornata lunghissima di lavoro o di vagabon- 
daggio, e cascano per terra, addormentandosi alla 
rinfusa, l'uno a ridosso dell'altro, in qualunque po- 
sizione: o seduti con le spalle e la testa appoggiate 
ili muro, le gambe distese e spalancate, la bocca soc- 
chiusa; ravvoltolati su sé stessi con le gambe pie- 
gate ad arco e la testa pendente sul petto, come mum- 
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Se peruviane; o sdraiati, con le braccia e le gambe 
;omposte, come soldati uccisi in guerra; senza 
hiù sentir nulla nel pesantissimo sonno, né i calci 
ihe ai danno a vicenda, né la durezza del selciato, 
il rigore dei terribili inverni moscoviti che spacca 
pietre. Nella penombra illuminata male e a guizzi 
dai fanali, quella oscura e immobile massa umana 
lembra un mucchio di cadaveri gettati a caso, una 
caterva di uccisi, di fulminati, di morti per fame o 
per freddo, di schiantati dal dolora; il campo di una 
strage misteriosa e terribile, su cui cento corpi umani 
sono caduti per sempre, nell'inerzia oscura ed eterna 
della morte. Ed ecco ad un tratto si assiste ad una 
Bcena di improvvise e tumultuose risurrezioni: la 
porta della cappella si apre, la immagine compare 
sulla soglia e tutti quei cadaveri si rizzano in fretta 
come risvegliati da una nuova luce che si è accesa 
ad un tratto in fondo ai loro occhi spenti; tutti 
f si inginocchiano e si abbandonano ad una frenesia 
I di riverenze, di segni di croce, di dondolamenti di 
capo, come a ringraziare l'immagine che li ha risu- 
scitati ; e contenti d'aver raccolto almeno !e briciole 
che cadono dalle mense spirituali del ricchi, verso 
le case dei quali l'immagine viaggia. 

3. - Lb vwvs dell' ahia. 
A chi voglia riposarsi un poco dal tumulto di uo- 
mini e dalla intensità di culto che ingombra le vie, 
specialmente le vie del centro, il Kremlino è un ri- 
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fugìo vicino e relativamente tranquillo. Il Kremliiio 
è l'antica cittadella tartara, che ha conservatala 
sua forma esteriore; ergendosi ancora sopra uua 
pìccola collina, al centro della città, come mia to^ 
tczza di forma grossolanamente triangolare, cintai 
rosse mura merlate, coronata di pesanti Ioitì che 
guardano le cinque porte e i tre lunghi muraglionì. 
Ma dentro non c'è più nulla dell'antica fortezza; c'È 
piuttosto il museo della storia nazionale russa: ci 
sono i conventi e le cattedrali più celebri della Rus- 
sia, tra le altre la cattedrale dell'Assunzione dove 
anche oggi sono unti gli czar; c'è, appoggiata sopra 
un piedistallo enorme, la celebre campana chiamata 
la czaiina delle campane (czar-kolokol) del peso di 
cento no vantacinquemila chilogrammi, fusa per co- 
mando dell'imperatrice Anna; ci sono due palazzi 
reali, una parte dei gioielli della Corona; c'è l'an- 
tico palazzo del Senato, ora sede dei tribunali; c'È 
il vecchio Arsenale, ora vuoto e inoperoso, ìnnao^ 
a cui è esposto uno dei più colossah trofei di guerra 
del mondo , gli ottocento cannoni presi a Napo- 
leone I durante la campagna di Russia. È una pìc- 
cola città in miniatura, salvo i negozi che non d 
sono, e di aspetto molto irregolare; perchè gli edi- 
fìci dei conventi sono piccoli e modesti, mentre! 
palazzi reali sono di una grandiosità monumentale; 
le cattedrali hanno di fuori l'aspetto povero e trascu- 
rato di una nostra ciiìesa di campagna e dentro 
un lusso prodigioso dì oro, di diamanti, dì mala- 



Il Kremlim. I minareli 



259 



hUe, di arabeschi, di immagini; mentre i due pa- 
azzi del Senato e dell'Arsenale, grossissimi di mole, 
ion hanno pregi speciali né dì stile nò di ornamenta- 
tone. Agglomero bizzarro di edifìci, in cui il palazzo 
leale si leva in mezzo a una folla di piccoli conventi 
I di chiese venerate, tra un palazzo consacrato ad 
amministrare in nome della legge quella che si 
chiama la giustizia umana, e un altro destinato a 
fabbricar armi, rinchiusi tutti entro una solida mu- 
glia alta ventisei metri e guardata da quattordici 
forri minacciose, il Ki-emlino simboleggia benissimo. 
iella pietra, la teocrazia mihtare degli czar e 11 ca- 
■attere fondamentale della storia politica russa. 

Ma un vago spettacolo aspetta chi si affaccia alle 
Serrazze del Kremlino verso i muraglioni. Mosca si 
stende in basso immensa e con tale aspetto da far 
dubitare, speciahnente a chi la veda, come l'ho vista 
in un bel mattino di primavera ihuminato di 
•sole, di aver ai suoi piedi Costantinopoli o Bagdad. 
Sulle case basse e schiacciate contro il suolo si in- 
nalzano neir aria, leggeri e allegri, migliaia e mi- 
gliaia di minareti bizantini, di tutti i colori, rossi, 
azzurri, dorati, verdi, tempestati di stelle d'oro. Le 
fcupole si slanciano in aria per gruppi di tre, di cin- 
que, di sette, disposte in un beli' ordine di gerar- 
chia: nel centro dell'edificio, sopra la cappella cen- 
trale si erge la più grande e la più alta, seduta so- 
pra un trono d'onore come una regina; mentre ai 
, suoi piedi siedono,* più basse e più pìccole, come 
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damigelle d" onore , le altee cupole sedute in cima 
alle cappelle minori. Che differenza tra quelle crea- 
ture leggiadre, ultime figlie dello spirito greco, eie 
sublimi montagne con cui il cattolicismo ha in- 
coronato le moli titaniche delle sue clìiese mag- 
giori) Esse vivono nell'aria, come un gruppo di so- 
relle amiche disposte in vago ordine, la maggiora 
in alto, le minori più sotto, quasi per far scorrere 
insieme bellamente la vita; e lassù cantano con 
la voce argentina delie campane, quando il giorno 
nasce e quando il giorno muore; lassù scintillano 
allegre ai primi raggi del sole: lassù scherzan con 
gli uomini in vari modi, e ora si divertono a farsi 
iiivisibiii agli occhi degli uomini come le fate della 
leggenda, ravvolgendosi di leggeri veli di nebbia 
per ricomparire poi, ad un tratto, eoo un sorriso 
di piacere e di malizia, sotto un colpo di luce; ora 
si mascherano nell'inverno da veechierelle coi ca- 
pelli bianchi, sotto la neve, per ringiovanire a pri- 
mavera. Una gaiezza e una sveltezza di ninfe del- 
l'aria erompe da quelle vaghe costruzioni, destinate 
a coronare — ironia della storia — un misticismo 
cupo e terribile. 



4. - Santi lbgkosi b piti 

Perchè la cupola colorita ha talmente colpito" 
fantasia russa da conservarsi attraverso i secoli, 
anche quando i commerci spirituali con il 
fu maestro alla Russia furono rotti 1 Perchè l'imma- 
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ine del minareto è cosi cara al russo pio che la 
iene sempre presente al pensiero, quando emigra 
[ontano? Certo è clie il culto russo, specialmente 
Qeila città santa, è uno dei più straordinari esempì 
, conservatorismo e misoneìsmo religioso; per- 
chè esso ha conservato non solo la vaga forma 
orientale della cupola, ma tutto l'interno delia cliiesa 
e il sistema delle ornamentazioni proprie ai tempi 
In cui il cristianesimo penetrò dal Bosforo nelle im- 
mense pianure dell'Europa centrate. Specialmente la 
ipittura ieratica russa è il massimo documento di 
questo straordinario spirito di conservazione della 
religiosità russa. Sì direbbe clie le tre grandi scuola 
111 cui si è diviso il cristianesimo abbiano ciascuno 
una influenza singolare sull'arte della pittura: il cat- 
tolicismo romano la sviluppa, il protestantismo la 
annichila, il cattolicismo greco-russo la tìssa. Il pro- 
testantismo lU una raffica che staccò e rotolò via 
alla rinfusa, dalle pareti e dalle colonne delle chiese, 
tutti i capolavori artistici di cui il medio evo li aveva 
ornati; i quadri, le statue, i cibori, i trittici, i meda- 
glioni, gli intarsi : il cattolicismo romano invece è 
■stato, nella storia della civiitù europea, uno degli aliti 
fecondatori dei germi artistici restati lungamente se- 
polli nel fango della barbarie. Il culto greco fu im- 
portato in Russia dall'Asia Minore, quando la pittura 
greca, degenerando nelle rigidezze bizantine, aveva 
falsato la rappresentazione dell'uomo, in quelle smilze 
secche e legnose figure senza prospettiva e senza 
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carne, che furono note anche in Italia prima di Giotto; 
e con il culto fu importata naturalmente anche Tarte 
che ne elaborava 1 simboli. Ma la chiesa russa ha 
finito per canonizzare questo tipo di pittura barba- 
rica e inferiore, come il tipo della pittura ieratica, 
conservandolo intatto attraverso i tempi e i vari 
progressi della pittura profana; e prescrivendolo 
anche oggi come la sola o quasi la sola forma sotto 
cui la figura umana può esser rappresentata nelle 
chiese. Le chiese di Mosca, quelle cioè che hanno 
conservata meglio di tutte la tradizione, sembrano 
tutte, salvo pochissime, vecchie di secoli; ed è as- 
solutamente impossibile giudicare della loro anti- 
chità dal carattere delle pitture , perchè chiese an- 
tiche di dieci secoli e chiese recenti di dieci anni 
sono ornate con pitture dello stesso stile arcaico, 
piene di rigide figure bizantine. 

Anzi, per giungere a questo scopo, non è stato 
solo necessario di fissare nei canoni religiosi le leggi 
della pittura ieratica con raccapricciante minuzia; 
ma si è dovuto creare una scuola speciale di pit- 
tori che si educassero a dipingere i mostricciattoli 
bizantini secondo il tipo tradizionale. Se nei secoli 
scorsi molti uomini erano sottoposti a una crudele 
mutilazione corporale per esser fatti capaci di can- 
tare nella Cappella Sistina, costoro sono invece sot- 
toposti a una crudele mutilazione intellettuale per 
potere esser poi i pittori della Gliiesa Russa. La pit- 
tura bizantina, come tutte le pitture di decadenza. 
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è affetta di infantilismo e rassomiglia per certi ri- 
spetti alla pittura dei bambini; quindi il pittore dì 
quadri sacri deve arrestare artificialmente lo svi- 
luppo del proprio pensiero, sforzarsi di rimaner bam- 
bino e non giungere a un grado più alto dì abilità 
tecnica. Che più? Questa imitazione dei vecchi mo- 
delli pittorici è cosi servile, che spesso e imitato an- 
che lo scialbo colorito delle antiche pitture stinte dal 
tempo ; onde il pittore deve annacquare e sporcare 
i colori più vivaci per invecchiare precocemente sulla 
sue tele le tinte della vita, prima ancora che que- 
sta fiorisca. Che se voi domandate a qualche russo 
jIo la ragione di questo barbarismo della loro pit- 
ura religiosa, egli vi risponderà che il popolo russo 
lon capirebbe la santità se non espressa con la tra- 
iparenza delle forme, con la rigidità delle pose e con 
la smilza lunghezza dei volti e delle mani: un santo 
Tasso e a forme tondeggianti sembrerebbe perdere 
della sua santità e avvicinarsi troppo alla vile ma- 
teria pastosa di cui sono fatti gli uomini tutti. Evi- 
dente illusione, o, per meglio dire, inversione ottica 
delle cose: avvezzo a vedere i santi raffigurati cosi, 
il popolo non riesce più a rappresentarseli sotto 
•fonne differenti; ma obbiettivando questa esperienza 
particolare nelle cose, conchiude che i santi devono, 
per la natura stessa della loro santità, essere rap- 
presentati cosi. 



- Napoli e Mosca. 

Ma se la forma esteriore del culto si conserva, a 
Mosca specialmente, sempre eguale, attraverso i 
secoli, il contenuto della religiosità è ben divello; 
è una creazione originale dello spirito russo. Il russo 
è sospinto verso le antichissime immagini bizantine 
da sentimenti suoi propri, a cercare, sotto i mina- 
reti orientali, qualche cosa di diverso da ciò ciie cer 
cavano gli antichi proseliti del cristianesimo greco, 
die gli insegnarono la nuova fede. 

Non c"è forse in tutta Europa altra città che Na- 
poli, dove si possa osservare una simile intensilà 
di superstizione. Ma ogni paragone tra la religiosità 
napoletana e la religiosità moscovita può essere solo 
esteriore; perchè i sentimenti di cui 1' una e l'altra 
si compongono sono radicalmente diversi. La religio- 
sità del napoletano è semplicemente una forma bruta 
e grossolana della passione di vivere. Che cosa do- 
manda il napoletano a Dio ? Che lo guardi dalle ma- 
lattie, o, se ne è colto, che lo guarisca; che allon- 
tani dal capo suo e dei suoi la morte; che gli con- 
ceda il pane, la agiatezza, la ricchezza, a seconda 
dei suoi desideri, o l'amore dell'uomo o della donna 
desiderata ; che persuada i giudici a dargli ragione 
nel processo o che tragga dall'urna i numeri che 
egli ha scritto nella polizza del lotto. Medico, media- 
tore di matrimoni, banchiere, fattucchiero , arbitro 
delle sorti de! giuoco, Dio è sempre, per il uapole- 
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un essere onnipotente che aiuta a vivere, al- 
ktanando il dolore e la morte; la morte sopra- 
, il terrore supremo. 

r>. - L'butanIsia. 

. religiosità russa invece non nasce dal terrore 
iperstizioso della morte: anzi un carattere origina- 
ssimo di molti Russi sembra proprio essere la ca- 
lcita di considerare la morte tranquillamente, dita 
i uno stato d'anima singolarissimo e dif5cilissimo 
definirsi con chiarezza sufficiente, perchè non sia 
onfuso con altri simili solo in apparenza. Per noi, iii- 
ifi'erenza della morte e disprezzo della vita, avvili- 
Dento dei desideri, impiccolimento della personalifà, 
lisillusione e dìsamoramento universale di tutte le 
, sono sinonimi; cosìccliè, siccome gli uomini in 
;enerale amano la vita, l'indifferenza della morte è 
ole un carattere raro, speciale a qualche malato. Il 
usso invece ama normalmente la vita, come noi ; 
ppure sembra si rassegni più facilmente, quando 
e abbandonare tutti i beni prediletti dell'esistenza, 
Sii conosce 1 romanzi russi avrà letto molte pagine 
1 cui si descrive il trapasso tranquillo e rassegnato, 
li qualche contadino, specialmente; e questi rac- 
:onti non sono immaginazioni di romanzieri ma 
(itlura di realtà. Un medico di Mosca, con cui ero 
tenuto incidentalmente a parlare di questo argo- 
mento , mi diceva; "Ho studiato negli ospedali di 
IVieniia, di Berlino e di Parigi; lio veduto morire mi- 




gliaia di uomii]!, e sono sempre stato stranamente 
sorpreso dal differente contegno che tengono, in 
quel momento supremo, i Russi, specialmente i co* 
ladini e gli operai, in confronto ai loro fratelli d'allre 
nazioni. I Russi, se non in altro , sono certo origi- 
nali nel modo di morire, perchè si preparano per il 
viaggio nell'ai di là con una indifferenza e una fred- 
dezza, come si trattasse d' una passeggiata al vil- 
laggio vicino. Non un momento di debolezza, mjd, 
o di rimpianto o di trepidanza: mentre gli altri uo- 
mini sono spesso angustiati dall'ignoranza o almeno 
dall'incertezza su ciò che troveranno laggiù, i Russi 
sembrano prepararsi a partire per un paese che 
conoscono benissimo e quasi ritornare a casa loro. 
La sola cura che li ^reme é di morir bene, cioè con 
il passaporto per il paradiso firmato dall' autorìlà 
competente e compiute tutte le cerimonie die la no- 
stra religione prescrive per l' ora della morte. Da 
che cosa questa indijferentia vitce, per usare la frasa 
latina, dipenda, non saprei. Può esser forse che di- 
penda dalla fede nella vita di oltretomba, che è ve- 
ramente intensa, specialmente nelle classi popolari; 
come può essere che le cause siano più profonde. H 
contadino russo calcala davvero, e per una somma 
forte nel suo bilancio delia esistenza, la vita nell'ai 
di là; ci pensa seriamente, lungamente, l'aspetta, à 
fonda sopra speranze e desideri, come negli altri 
paesi l'uomo fa per i difTerenti periodi della vita tei^ 
restre; coslccUè alla fine (questa vita ipotetica nell'av- 









renire diventa una realtà cosi intensamente creduta, 
entità e vissuta in anticipazione, che la morte non 
I più la fine della vita, ma una pagina come un'al- 
di una storia che avrà ancora molti capitoli. „ 
Se questa spiegazione del fatto sia giusta, se que- 
ta indifferenza della morte sia un sentimento se- 
rrato ed educato dalla religione o nasca da modi- 
Icazioni profonde delia sensibilità, non saprei; certo 
: che essa non è una qualità propria soltanto del 
ontadini, che hanno poca gioia a sperare dalla vita 
i in cui, per la semplicità dello spirito, il mito assai 
lubbio della immortalità deli' anima può diventar 
ftcllmente la credenza ad una cosa reale; come per 
1 bambino la favola magica non è una storia im- 
naginata, ma il racconto di un fatto veramente suc- 
, Le classi alte sembrano anch'esse contenersi 
itoicamente davanti alla morte; e non certo per dis- 
prezzo della vita che non sappiano godere; perchè 
1 sono vive di spirito, avide di piaceri sensuali 
1 intellettuali, amano i viaggi, la vita larga e co- 
noda, la lettura, l'istruzione, la buona compagnia, 
t denaro, l'arte, la gloria. Eppure, anche nelle alte 
■lassi il russo è sempre pronto a lasciare tutto ciò 
Stoicamente, senza rimpianti e senza paura, quando 
'ora sua sìa suonata; ad abbandonarsi placida- 
nente nelle mani della morte, dicendole senza paura; 
Ora eccomi a te. 

" Volete sapere — mi diceva una signora di Mo- 
sca, con cui parlavo di questo soggetto — come 
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muoiono i Russi ? Vi racconterò come è spirata, tre 
mesi sono, una mia amica, una delle più ricche b 
colte dame di Mosca. Essa era ammalata da molto 
tempo ; e i medici, come i parenti, la sapevano spao 
ciata, ma nessuno credeva prossima la cataslrote. 
Ebbene, all' impensata di tutti, una mattina essa 
ha chiamata l'infermiera che la vegliava e l'ha pre- 
gata tranquillamente di andarle a cercare un pope, 
dicendo di sentirsi ancora poche ore da vivere. Il 
pope venne e la malata fece con lui le sue devo- 
zioni; dopo, essa ha chiamato i suoi parenti e li ha 
salutati serenamente , proprio come dovesse par- 
tire, ma per un viaggio dal quale c'è ritorno; ba 
dato loro minutamente tutte le istruzioni per il fu- 
nerale, dicendo come avrebbero dovuto vestirla, 
come ordinare la cassa, come eseguire il trasporto, 
e come farle la tomba, senza maggior commozione 
d'un uomo sul punto di partire che prega un amico 
di aiutarlo a preparare il baule. Poi richiamò an- 
cora le cameriere , diede loro le disposizioni rela- 
tive alle faccende casalinghe per la giornata, ordi- 
nando loro di andar subito a far le provviste per 
il pranzo; perchè — essa aggiunse queste precise 
parole — entro tre ore sarò morta; e allora nella 
confusione che succederà in casa, voi potreste di- 
menticarvi di provvedere al pranzo, e restereste lultì 
senza mangiare. — Fatto questo essa ha pregati 
tutti, fuori che l'infermiera, di ritirarsi per lasciarla 
tranquilla; s'è coneata sopra un fianco, ha chiuso 
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IP ouchl e s'è raccolta in sé stessa a pensare, nes- 
suno saprà mai quali cose; due ore dopo, l'infer- 
lOiera che la vigilava venne ad annunciare ai parenti 
che la signora era spirata senza muoversi. Nò cre- 
diate che il fatto sia singolare come una eccezione; 
■se tutti non muoiono con una serenità cosi forte, 
con una tale placidezza di raccoslimento innanzi 
alla necessità inevitabile, quasi tutti però accettano 
il supremo destino con una rassegnazione vera- 
mente cristiana e sanno tenersi umiU e tranquilli 
innanzi alla morte. „ 

Come il moribondo scende gli scalini dell'abisso 
del nulla con passo fermo, col busto eretto e la 
fronte tranquilla, appoggiato al bastone di una sp,e- 
rajiza die manca a noi; cosi i superstiti lo ve- 
dono sparire senza disperazioni troppo grandi, cosi 
stoici come il morente. Il russo sembra conoscere 
meno di noi quelle rivolte forsennate dell'affetto con- 
tro le leggi della natura, per cui tante disperazioni 
si ostinano, per lungo tempo, a battere alle porte 
della morte , che si sono chiuse sopra un essere 
caro e che — ahimè — resteranno cliiuse per sem- 
pre, non ostante tutti i pianti di quelli die ne re- 
stano fuori, sulla soglia; o che si apriranno soltanto, 
non per rendere i morti cari, ma per prendere an- 
cora qualche altro essere umano. Ecco perchè certi 
costumi che sembrerebbero a noi una empietà scan- 
dalosa d'uomini senza cuore, sono invece praticati 
nella società russa. Mentre ero a Mosca, fui prc- 



sente ad un banchetto di cerimonia; ad un tratto, 
prima dì metterci a tavola uno del miei amici mi 
dice : " Manca ancora il prof- X.... ma ieri gli è morto 
il padre e forse per questo arriverà in ritardo. Gli 
I voleva tanto bene! „ Immaginate la mia sorpresi 
" Ma come ; ieri gli è morto il padi-e ed oggi agi- 
ste ad un banchetto t Questa cosa da noi farebbe 
orrore. „ " Da noi, no, — riprese l'altro — noi siamo 
più stoici dì voi; e tolleriamo con maggior rasse- 
gnazione queste disgrazie, contro le quali l'uomo é 
disarmato. „ E difatti questo uomo restato senza pa- 
dre alla vigilia venne: era pallido e mangiò poco, 
ma pure restò tranquillo al suo posto tutta la sera, 
Si può pensare con quale curiosità , io osservava 
quell'uomo che non era un pazzo morale, clie era 
un figlio amoroso e che, dopo una cosi grande sven- 
tura, assisteva ad una festa; ma ebbi a restare 
quasi sbigottito quando, cominciati i brindisi, lo vidi 
ad un tratto levarsi per parlare anche lui. La sua 
faccia divenne forse un po' più pallida, la voce era 
alquanto velata, ma ferma; il gesto un po' languido, 
ma corretto; nulla mostrava fuori che l'uomo com- 
pisse dentro uno sforzo vigoroso su sé stesso, salvo 
che traspariva fuori come l'ombra di una vaga stan- 
chezza. E parlò brevemente ma, come mi fu detto, 
senza fare allusione alla sventura che lo aveva col- 
pito, allo stato d'animo in cui si doveva trovare, per 
scusarsi se il suo discorso sarebbe stato scadente; 
come se egli e gli altri fossero persuasi che un in- 
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cidente personale, come quello, non potesse dispen- 
sarlo da compiere puntualmente i suoi doveri so- 
ciali. Era il dolore senza reazioni esterne; il dolore 
che si consuma da sé, internamente, lentamente e 
quetamente, senza straripar fuori in pianti, e in di- 
sperazioni, come quei grandi bracieri sepolti nella 
terra che si consumano a poco a poco senza che 
un solo fiocco di fumo trapeli nell'aria e tra le cui 
ceneri Y uomo scuopre , dopo migliaia di secoli, i 
suoi giganteschi depositi di carbone. 

7. - Meditazione sul dolore e sulla morte. 

Chi si rassegna tranquillamente alla morte, si ras- 
segna più facilmente anche ai dolori della vita, a 
quelle sofferenze parziali che vanno preparando il 
corpo al disfacimento e l'anima alla estinzione. Chi 
sente con serenità la distruzione totale di sé stesso, 
deve aver una forza considerevole a sopportare an- 
che le amarezze minori della vita; perché Tindifle- 
renza della morte presuppone una specie di nichi- 
lismo di sé stesso per il quale anche gli altri do- 
lori devono giungere alla coscienza attutiti , e la 
lancia di ferro della sventura squarciare il cuore, 
ma quasi con la punta ravvolta in un panno di 
velluto. Di qui quella rassegnazione, di cui tanti do- 
cumenti ci sono dati dalle descrizioni dei grandi ro- 
manzi russi; quella specie di buddismo del dolore, 
che non esclude V attività , ma che fa tollerare pa- 
zientemente le condizioni più dolorose della vita; e 
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di cui tutta la storia russa di questo secolo è una 
prova luminosa. 

I Russi hanno dato, nella storia politica di questo 
secolo, legioni di maptiri che furono sottoposti a mar 
tiri ben altrimenti terribili che gli eroi delle rivolu- 
zioni occidentali ; eppure chi non ricorda quella spe- 
cie di sutilime stoicismo a cui sono improntale 
quasi tutte le descrizioni delle sofferenze degli esi- 
liati in Siberia fatte da Kennan? Cosi tutta la vila 
russa è tanto piena di pericoli e di cause di dolore 
che non si capirebbe come un popolo potesse vì- 
vere, senza esser dotato di una gran forza di ras- 
segnazione. I pericoli naturali a cui l'uomo è espo- 
sto sono infinitamente più grandi in quel paese an- 
cora mezzo barbaro, con poche ferrovie, con distanze 
colossali, con città piccole e rare, sottoposto per 
molta parte ad un clima terribile, esposto a essere 
straziato da crudeli carestie o da epidemie spaven- 
tose, come i popoli del medio evo. 11 potere poli- 
tico è spietato , e piomba addosso alla felicità e 
alla fortuna degli individui all'impensata, senza 
che nessuno possa far nulla, contro lui, nemmeno 
lamentarsi; e se un governatore può sopprimere dal 
numero dei vivi un uomo , mandandolo in lontane 
solitudini, una legge elaborata in un ministero ir- 
responsabile, può sconvolgere ad un tratto la for- 
i tuna di migliaia di famiglie. La sproporzione di ci- 
villà è enorme e l'uomo è esposto a passare repen- 
tinamente da un ambiente sociale ad un altro, il 
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cui contraccolpo può essere più dannoso allo spi- 
rito che non sia lo squilibrio di una temperatura 
arroventata e di una temperatura gelida per i pol- 
moni; come quando il montanaro del Caucaso è 
strappato ai suoi monti per esser mandato a ser- 
vire come soldato in Pietroburgo; o quando Y ope- 
raio di Pietroburgo è mandato, come soldato, a 
costruire la grande ferrovia nelle solitudini della 
Siberia. La lotta per la ricchezza e i godimenti ò 
atroce, combattuta con tutte le armi della perfìdia, 
dell'astuzia, della disonestà; spinta sino agli eccessi 
più crudeli della cupidigia. Gli odi, le passioni sono 
eccitate sino al delirio da questo regime spietato di 
guerra; lo sfruttamento dei deboli è spaventoso; il 
carico del lavoro sui vinti , enorme; mentre i vin- 
citori trovano la loro punizione in una fatale incli- 
nazione alle due passioni più funeste, Taleoolismo 
e la lussuria, onde le malattie nervose più gravi e 
la sifìlide ne fanno strage. La Russia è come una 
nebulosa gigantesca di civiltà in formazione; ma 
come la nebulosa solare per equilibrarsi e organiz- 
zarsi nel sistema armonioso del sole dei pianeti e 
dei satelliti, dovette certo attraversare un periodo di 
convulsioni cosmiche spaventose, cosi questa nebu- 
losa sociale è soggetta periodicamente a convulsioni 
gigantesche, il cui contraccolpo dura lunghissima- 
mente; delle quali Tultima e la più terribile, quella 
di cui la Russia soffre ancora, fu l'abolizione della 
servitù nel 1863. Ma è legge che l'ordine e l'armonia 



- •_ - u:t 



71 — T-^ — - - nm • 

27 4 MoacA 

non si facciano spesso in natura che attraverso 
sconquassi e rivolgiiiienti caotici; onde un popolo 
ì che deve essere la materia prima e — quel che piti 
1 Importa — la materia viva e senziente di questi 
L econquassi e di questi rivolgimenti, deve, quasi per 
:essità di adattamento, essere sino ad un certo 
segno apatico sotto il dolore e quindi rassegnato, 
Certamente, considerata in sé, questa rassegna- 
l ziorie è un carattere inferiore e barbarico; è frutto 
" di insensibilità e si ritrova sotto forme differenti in 
f quasi tutti i popoli barbari , come adattamento ne- 
r cessario a condizioni più dure di esistenza. La son- 
I sibilila umana è dotata di una variabilità merail- 
F gliosa, per modo che essa è capace di stabilire ad 
ogni momento queir equUibrio tra la intensità deìle 
cause di dolore e la resistenza dell'uomo, senza la 
quale la vita sarebbe impossibile e 1' umanità sa- 
rebbe andata da lungo tempo distrutta. Quando le 
l cause di dolore sono più gravi e più numerose, 
' come nei periodi barbarici, la sensibilità umana si 
ottunde; quando quelle, nella civiltà, diventano mi- 
nori e più leggere, la sensibilità si rafSna; e cosi la 
Russia essendo un paese ancor barbaro per metà, 
I la cui la civiltà si accumula solo in alcuni pmiti, 
[- la sensibilità media del popolo russo deve essere 
I più ottusa che la nostra. Ma un modo di sentire, an- 
i che se in so stesso è indice di inferiorità di sviluppo, 
, può contenere la rivelazione di una grande verità fi- 
, losoflca, quando è proprio di una razza intelligente; 



La filosofia della rassegnazione 275 

può rivelare qualche legge profonda della vita, che 
a noi, che non conosciamo più quel modo di sen- 
tire, sfuggirebbe altrimenti: e questo è il caso della 
rassegnazione russa. 

La indifferenza alla morte e lo spirito di rassegna- 
zione sono oggi davvero le due qualità più originali 
deir anima russa, quelle che unite alla grandiosità 
deirimmaginazione renderanno in avvenire il popolo 
russo capace d'una opera smisurata; poiché quei 
sentimenti contengono in sé una grande verità filo- 
sofica; sono due dei più profondi principii della filo- 
sofia della vita, intuiti vagamente e messi in pratica 
soiza saperlo. Il contadino russo che si rassegna 
alla morte o al dolore, quando il dolore o la morte 
lo sopraggiungono, è, senza averne coscienza, un fi- 
losofo più savio, nella pratica della vita, che molti 
abili costruttori di speculazioni teoriche; perchè egli 
mette in atto una legge fondamentale dell'esistenza 
umana, senza conoscerne la formula che comincia 
solo adesso a rivelarsi nitidamente innanzi agli spi- 
riti affaticati dalla ricerca del vero. Rassegnarsi alla 
morte e al dolore, quando la morte e il dolore non 
sono evitabili, significa aver compreso, o — ciò che 
praticamente è lo stesso — vivere come se si avesse 
compreso, che l'uomo non può ragionevolmente la- 
gnarsi di un gran numero di dolori connessi con l'e- 
sistenza, oggi che egli non ha ancora risolto, se puro 
gli sarà possibile mai di risolverlo, il problema del- 
l'origine e della natura del male. L'uomo deve lavo- 



rare sino all'estremo delle sue forze per aumentare la 
felicità propria e quella dei suoi simili; ma quando 
alla fine di tanto sforzo e come compenso, il dolore 
o la morte lo sopraggiungono, egli non ha diritto di 
maledire Dio, la natura, la società, la vita, proclaman- 
■ dosi vittima di inutili e non meritati dolori. Quanto 
conosciamo noi di tutto l'immenso meccanismo della 
vita, per poter proclamare ingiusto o inutile un do- 
lore che non ci siamo procurato con l'opera nostra 
diretta; per poter applicare ì nostri angusti concetli 
di giustizia e di utilità a dei fenomeni clie trascen- 
dono ancora di tanto la nostra capacità iutellel- 
tualet Dopo avere esaurite invano tutte le forze 
nella ricerca della felicità, noi avremmo il dirilto 
di proclamare assolutamente cattiva la vita, se po- 
tessimo dimostrare che il male non ha nessuna 
funzione, che esso esiste solo per il capi-iccio mali- 
gno di un essere che certi filosofi chiamarono Dio, 
o per la cieca brutalità di un giuoco disordinato e 
pazzo di forze cui altri chiamarono natura; ma chi 
può oggi affermare un simile principio, se non fa 
un accesso fm'ioso di superbia o di delirio? La stessa 
immensità di proporzioni del male, quando la ra- 
gione l'abbracci tutta, invece di stimolare la mente 
umana , deve metterle paura di concljiudere cosi. 
Cile litania interminabile a voler scrivere un ruolo 
di tutte le forme del male umano! Miliardi d'uo- 
mini spentì col ferro o col veleno, annegati, seppel- 
pelliti vivi, abbruciati, squartati; miliardi morU di 
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ime, spazzati via da flagelli collettivi o torturati da 
Qisteriose malattie individuali; miliardi assoggettati 
I servaggi più iiiTami e più duri, venduti come be- 
stie, costretti a lavorare a colpi di sferza, sottoposti 
teddamente e calcolatamente a un processo di este- 
huamento per fatica e per fame; i deboli pestati 
sempre e brutalmente dai forti; le donne rapite, vio- 
late, tenute in reclusione, frustate e lapidate a ca- 
prìccio; i poveri derubati di ogni cosa dai prepo- 
tenti , senza nessuna speranza di giustizia sulla 
terra e massacrati in massa ad ogni tentativo di 
trovare alfine una vendetta, se non una giustizia; 
l'autorità dello Stato e della legge — il cosi detto 
organo del diritto — che prende a simbolo successi- 
vamente, attraverso le età, la croce, la forca, la man- 
naia, la ruota, che organizza, attraverso la storia, i 
più colossali e teatrali trionlì della malvagità prepo- 

' lente sul diritto inerme e mette in scena i più gi- 
ganteschi spettacoli del male vittorioso; tutto l'ar- 
senale degli strumenti infernali inventati dall' im- 
maginazione umana per martoriare anime e corpi, 
dalla lancia dentellata del selvaggio allo shrapnel, 

■ dalla cicuta alla stricnina, dal fuoco greco alla di- 
namite, dal nexum alla cambiale, dalla tortura al 
carcere cellulare, dalle superstizioni ai dogmi; tanti 
cuori frantumati nell' urto delle passioni o degli in- 
teressi, tante ragioni sfolgoranti speutesi negli abissi 
bui della follia; tanti morbi, comunicati da popolo 
a popolo, trasmessi di generazione in generazione 
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come preziose eredità; tanti figli clie hanno espiale 
colpe dei padri; tanti uomini che hanno scelto 
I per professione di nutrirai delie lagrime dei loro 
¥ mili, gli uomini di cappa e di spada, i legisti, i n 
gistrati, i soldati, gli usurai e gli speculatori; tutta 
la collezione delle passioni e dei vizi brutali: \i 
pidigia, la vanità, lo spirito di vendetta, l'alcoollsmo, 
. la lussuria, le perversioni sessuali; tutti i delitti pu- 
i niti dalle leggi e impuniti; il vizio aggressivo, vitto- 
( rioso e divinizzato nell' atto di calpestare le virtù 
passive; la pazzia morale e la pigrizia scambiata per 
santitìi; i grandi briganti ammirati come eroi: i ladri 
rapacissimi delle fortune dei popoli glorifÌGatì come 
benefattori del genere umano: ecco appena un pio- 
colo principio del catalogo senza fine del male umano! 
È impossibile concentrare in un solo momento, quasi 
direi in una sola pulsazione del proprio pensiero 
tanta spaventosa immensità di colpe e di delilli, 
. senza sentirsi vacillar la ragione e smarrirsi ogni 
' coraggio; senza sentirsi presi dal desiderio furioso 
di essere un Dio onnipotente per schiantare, nelle 
sue radici, la vita, per annientare tutto su tutto, per 
purificare l'universo in una fiammata che distimia 
ogni cosa. Ma quando questa furia romantica passi 
e la ragione riprenda il suo impero, apparisce chiaro 
che all'uomo non resta se non di persuadersi che 
questo che noi chiamiamo male 6 un mistero che 
noi non abbiamo ancor penetrato e che perciò non 
possiamo ancora giudicare in blocco. Le piccole di- 
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4Ìnzioni formali di bene e di male, che noi appli- 
ihiamo alla nostra vita sociale, non possono essere 
rasporlate a giudicare tutto il processo della vita, 
aercliè si tratta di concetti caduchi, quasi sempre 
;reati per soddisfare bisogni transitori di una pic- 
sola organizzazione sociale, mentre il processo della 
Vita è eterno e infinito. Se la vera sapienza consiste 
nel conoscere ciò ciie non si sa, l'ignoranza comanda 
d'altra parte il dovere della rassegnazione, che è una 
forma di umiltà; comanda l'abbandono volontario di 
sé a questo giuoco ignoto di forze che è la vita, che 
porta gli atomi uma^ji, nessuno sa dove; e in cui 
tialla un individua non è nulla più che un grano 
minimo di polvere trasportato da un turtiine im- 
menso di aria. Sinché l'uomo resterà cosi ignorante, 
la somma sapienza sarà, innanzi a questa cieca im- 
mensità di forze, di sentirsi esser niente; sarà un 
" nichilo glorioso „ per usare la frase bizzarra dei 
nostri mistici del trecento, in cui l'uomo, pur ten- 
dendo all'estremo le energie attive del pensiero e 
della volontà, si rassegna ad ammettere che di- 
nanzi all'infinità delle cose il suo sforzo massimo 
può equivalere a nulla. 

Perciò l'indifferenza alla morte e la rassegnazione 
sono due regole capitali della vita, che contengono 
in so un principio di sapienza profonda e quindi 
anciie di forza per l'uomo che le possiede, qualun- 
que ne sia l'orìgine, perchè sapienza equivale sem- 
pre nella vita a forza. È possibile che questo stalo 



d'animo si connetta con le condizioni sociali, an- 
cora mezze barbariche, in cui vive il russo; ma ò 
t certo anche clie esso corrisponde a una condizione 
■ reale di cose, alla posizione dell'uomo in faccia alla 
r natura; e che quindi — barbarico o no — esso coll- 
ie tiene un germe di verità che lo renderebbe utile a 
tutu gli uomini, Se si potessero imparare i senli- 
t menti come si imparano le nozioni, gli uomini, au- 
. die i civilissimi, dovrebbero sforzarsi di indurre in 
; loro stessi un poco di questa indifferenza della vita 
e di questa rassegnazione, perchè ne diverrebbero 
più saggi e più forti. Se la civ^tà — come apparisce 
probabile — raffinando la sensibilità rende l'uomo 
troppo appassionato della vita e troppo insoffereiild 
del dolore, la civiltà, buona per tanti altri rispetti, è 
per questo cattiva; percìiò corrompe e indebolisce 
la tempra umana e sovraeccitando nell'uomo il sen- 
timento di sé stesso, gli fa perdere la vaga intuizione 
primitiva di quel principio In cui si riassume ogni 
sapienza: che nel complesso infinito delle cose un 
individuo umano deve sentirsi come un nient 
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Ecco cosi riconfermarsi, per una nuova complica* 
zione di fatti, quella strana legge che già vedemmo 
nello studio sull'amore germanico; che cioè qualità, 
che in sé sono caratteri di inferiorità, unite a qua- 
lità superiori possono centuphcare la potenza di 
queste; che una dose di barbai'ie può contribuire 
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qualche volta ad arrobustire la tempra di un popolo 
civilissimo e trasformarsi in coefficiente di superio- 
rità. L'indififerenza erotica e l'apatia dell'inglese sono 
caratteri inferiori che si trovano in popoli selvaggi, 
come in molte razze aborigene dell'America; ma 
unite all'intelligenza e alla enorme potenza di la- 
voro della razza anglosassone , essi sono divenuti 
elementi di grandezza, hanno contribuito a render 
possibile quella enorme energia fìsica e morale, 
per cui l'inglese ha fondato il nuovo impero ro- 
mano dell' età nostra e una cosi meravigliosa ci- 
viltà. Egualmente, lo spregio della morte, frutto, in 
un'ultima analisi, della insensibilità, è un carat- 
tere della psicologia dei popoli barbari; ma unito, 
nell'anima di una razza civile, alla capacità del la- 
voro, a un'immaginazione grandiosa, allo slancio e 
alla perseveranza della volontà, può centuplicare le 
forze di un popolo nella guerra contro la natura e 
gli altri uomini. È facile capire che la civiltà mo- 
derna si avvicina, attraverso le incertezze della no- 
stra età, al momento di uno sforzo terribile e che 
sarà, per l'avvenire nostro di molti secoli, decisivo. 
Una complicata eredità di malanni ereditati dai pa- 
dri, specialmente sotto forma dì tradizioni e istitu- 
zioni guerresche, da liquidare; le costituzioni poli- 
tiche da rifare, quasi tutte di pianta; la produzione 
da aumentare e la distribuzione da render più equa; 
un attacco definitivo da muoversi contro la natura 
che ci ruba ancora metà della terra migliore, per 
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meglio distribuire la stirpe umana sul globo; la gran 
contesa con 1 popoli barbari ctie tengono ancora le 
regioni più belle, ora sospesa, da definirsi; tutto il 
I veccliio archivio delle idee religiose, morali, filoso- 
[ fiche, artistiche da rimettere in ordine dopo una revi- 
sione fondamentale, per chiarire l'enorme confusione 
l Intellettuale lasciata dalle età passate: ecco le grandi 
I lUiee del lavoro da compiere. Si avvicina, Insomms, 
t uno di quei momenti della storia che sì potrebtwro 
chiamare di ebollizione; nei quali, come l'acqua po- 
! sta sopra la fiamma, la massa degli esseri umani, 
[prima appena agitata da un tremolio impercetli- 
L bile, si rimescola a un tratto da capo a fondo. Chi 
[ può dire quanto dolore, quante vite precocemente 
[ spente costerà alle nazioni civili questa crisi terri 
i Wleì Quanti uomini dovranno soffrire sofferenze in- 
finite e anche morire, violentemente o lentamente. 
[ nelle imprese di emigrazione, nelle guerre, nelle rt- 
i voluzioni, nelle carceri, nello sforzo sovrumano del 
[ pensiero teso conviilsameute alla lotta , nel cozzo 
l delie mille passioni, diventate frenetiche? Nel mo- 
I menti più difficili di questa crisi sarà fortunato un 
popolo in cui la massa sia composta d'uomini ap- 
passionati per la vita, ma capaci, appena il dolora 
la morte si drizzino bruscamente davanti loro, in 
mezzo alla loro via, di prepararsi in un attimo per 
riceverli senza lamento. Questo popolo sarà jàtì 
forte, di tanti altri, alla prova; e mostrerà, nella 
durissima milizia, una resistenza, una audacia, una 
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perseveranza e un eroismo che non avranno gli 
uomini, troppo attaccati al breve soffio vitale che 
riscalda il loro sangue e il loro cervello. 

L' avvenire, insomma, appartiene oggi, come in 
tutte le età, in cui si domanda agli uomini un grande 
sforzo attivo, alle razze a carattere squilibrato, ai 
popoli civili che conservano ancora qualche cosa 
del barbaro nel loro carattere. Gli italiani, ad esem- 
pio, hanno la sventura d'esser troppo civili, da tutte 
le parti, e questa armonia di belle qualità contem- 
perate, se ne fa dei bei campioni della specie umana, 
Ji rende a metà impotenti nella lotta per l'esistenza. 
La civiltà equilibra il carattere , raffina i sensi e i 
sentimenti, sviluppa le idee; ma un equilibrio troppo 
perfetto del carattere , una finezza troppo acuta di 
sensi e di emozioni, una ampiezza troppo vasta di 
idee possono paralizzare le energie attive dell'uomo e 
svilupparne troppo le energie ideali. Ora l'essenza 
della vita che cosa è se non azione? Accumulando le 
perfezioni della civiltà, sradicando dall'anima di un 
popolo gli ultimi avanzi delle barbarie, si potrà creare 
una nazione piena di filosofi, di artisti, di letterati, 
di veggenti, di profeti; non una nazione che affronti 
con la energia della volontà e lo slancio del lavoro 
i grandi problemi pratici della vita. Il latino che vi- 
sita i paesi germanici o slavi, riceve ad ogni mo- 
mento, da mille fatti, una impressione disgustosa di 
barbarie mal dirozzata, e torna a casa pensando 
con superbia che vorrebbe esser profonda ed è in- 
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genua: "Grattateli appena e troverete i barbari: la 
civiltà invece di esser penetrata come da noi sin 
nella midolla , ne ha toccata appena la pelle. „ È 
vero; ma il latino cosi superbo della sua civiltà 
quasi organica, non capisce che quella barbarie 
ancor viva in fondo all'anima germanica e slava, è 
appunto la ragione per cui la razza germanica im- 
pera adesso, e per cui la razza slava impererà forse 
domani, o da sola o in unione con l'altra. 



II. 



La città industriale e la filosofia pratica della vita. 

1. - I CONVENTI INDUSTRIALI. 

L'uomo pili rassegnato alla morte deve lavorare, 
se vuol vivere. Mosca è neir insieme una città di- 
vina ed umana; è la città santa ed il primo empo- 
rio commerciale ed industriale della Russia. Ora, se 
la filosofìa della morte espressa nella religione, è 
originale in Russia, la filosofia pratica della vita 
non mostra una tendenza minore a esplicarsi in 
forme sue peculiari. All'europeo dell'occidente, dopo 
viste tutte le singolarità di Mosca segnate nel Bae- 
deker, ne resta ancora un'altra da vedere; resta da 
fare una visita prosaica a qualcuno dei grandi opi- 
fici che popolano Mosca. 
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I visitato, tra gli altri, un setifìcio, dove la- 
da quattro a cinquemila operai. Persona 
ne intende, mi disse che quella fabbrica era 
gllosa per ricchezza e perfezione di mecca- 
per ordinamento amministrativo; ma tutto 
n poteva interessare gran cosa un profano, 
ronto alla organizzazione conventuale della 
degli operai; una cosa nuovissima — credo 
i storia dell'industria e della società moderna. 
irone alloggia e nutrisce i suoi operai, pre- 

loro dormitoi e refettori, come a frati in 
to o a soldati in caserma. Che curioso spet- 
quello dei dormitoli Sono cameroni immensi, 
mti ciascuno da due a trecento letti, allineati 

file come nelle corsie di ospedale, separati 
argo spazio entro cui circolare. V'hanno dor- 
ler gli uomini e per le donne: in ognuno, la 
sopra il capezzale sono tempestate di imma- 
icre; e per ogni dato numero di Ietti è un 
con sopra un gran samovar per fare il thè, 

dormito! servono per gli operai scapoli o 
operaie nubili; per le famiglie esistono altre 

caserme , ciascuna contenente gli apparta- 
ser centoventi famiglie, composti di una o due 
itte di sei metri per tre; la cucina è comune 
mpone di un enorme fornello, scaldato da un 

1 apposito, e divìso in molti compartimenti 
uno è assegnato a ciascuna famiglia. 

perai senza famiglia mangiano insieme il cibo 



l'operaio è così regolata a suono di camp^ 
Torà di levarsi, di mettersi a lavorare, di mai 
di coricarsi: un regolamento, fatto dal padi 
dai suoi rappresentanti, sveglia, fa lavorare, 
giare e dormire migliaia di operai, come in i 
legio, in una caserma o in un convento. Quel 
formità e quella meccanicità di vita che, se 
alcuni, sarebbe la maledizione del coUettivisi] 
turo, esiste già per gli operai russi, in piena i 
del capitalismo. 

Questo tipo militare conventuale delFindustri 
non esiste ancora in Polonia, che esiste più sj 
a Mosca — tende a diffondersi e a farsi più ii 
in tutta r industria russa. In Mosca quasi ti 
grandi fabbriche Thanno adottato più o men 
gralmente, sotto forma di solo alloggio o e 
nutrimento; o dell'uno o dell'altro; e lo applica 
cune, con sufficiente umanità ed onestà, alti 
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}ià infernali invenzioni dello spirito dominatore e 
oppressivo dell'uomo. Su quali esseri umani si è 
i applicata una più assoluta dominazione di altri 
nomini, clie sugli inquìiini di questi nuovi cenobi? 
iuale, sia pur minima, parte della loro anima 
lono riesciti questi operai a conservar libera dal 
lominlo di una volontà straniera ? Il Governo im- 
tedisce loro di pensare agli interessi propri di cit- 
adinì e di operai — ai più grandi come a! più pia- 
toli; proibisce loro di domandare perchè saranno 
nviatl a farsi massacrare in una Ruerra lontana e 
terchè essi abbiano diritto di respirare quindici me- 
ri cubi d'aria invece di quattordici o di sedici. L'au- 
orìtà religiosa proibisce loro di porre quesiti sulle 
I del mondo di là. Arriva ultimo il padrone a 
ecynpipe l'opera tirannica e la totale confisca della 
loro volontà, impedendo loro di pensare agli affari 
personali di questa tetra; proibendo loro di abitare, 
di mangiare, di disporre a proprio talento delle ore 
libere dal lavoro. L'operaio entrato in una fabbrica 
jcon simili patti ha ipotecata anima e corpo; non ha 
più un cantuccio remoto, nel suo cuore e nel suo 
pensiero, lutto suo, dove possa rifugiarsi solo e pa- 
Urone di sé; come chi avendo ipotecata tutta la casa, 
vi abita ancora come un padrone, ma non possiede 
^iù un palmo di tetto che sia proprio suo. Dalla so- 
cietà con gli uomini, dotati di volontà e perciò vivi, 
questo operaio scendo alla fraternità delle macciiine, 
In compagnia delle quali lavora: egli diventa il fra- 
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tcllo maggiore della macchina, una macchina esso 
stesso, ma con occhi, orecchi e coscienza dello scopo 
del suo lavoro e quindi incaricato di guidare le sue 
sorelle, cieche, sorde ed ottuse. 

Certo questo disegno del capitalismo russo, di or- 
ganizzare l'industria sopra i canoni di sant'Ignazio, 
di fare il proletariato docile come un fanciullo, alle- 
vandolo in un enorme collegio, è audacissimo e ori- 
ginalissimo. Ma come succede che l'operaio russo 
sembra acconciarsi cosi dolcemente a questa disci- 
plina conventuale? È vero che gli ultimi scioperi (1896) 
di Pietroburgo e di Mosca furono in parte ribellioni 
contro questo duro e universale servaggio, che op- 
prime l'operaio sin nella sua vita privata: ma se 
(luesto servaggio ha potuto essere imposto, se può 
durare anche per poco tempo, è segno che esso do- 
veva corrispondere, sia pure come i fenomeni di una 
iiìa];ittia corrispondono ai caratteri della funzione 
normale, a qualclie istinto profondo o — per usare 
una espressione più esatta — a qualche tradizione 
antica e penetrata ben dentro l'anima del popolo. 

2. - Nuovi aspetti del comunismo patriarcale. 

Questa tradizione e forse la tradizione del comu- 
nismo pati'ian^ale, rimasta così forte, che non solo 
Ila sopravvissuto alla rovina di tante forme politi- 
die e sociali, ma clie si è propagata, rinnovandosi, 
dalle conmnità agricole dei villaggi alle città o all'in 
dustria ca\n\aVv^Va. wow ver imposizione dei padroni. 
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L per lìbera volontii degli operai. Non nelle Fe- 
doni più deserte e selvaggie della Russia, ma in Mo- 
issa, città moderna e civile come Parigi e comò 
Londra, nelle manifatture dovei padroni non hanno 
istituito per atto d'autorità refettori, gli operai fon- 
daco per conto loro dei cenacoli comuni e conven- 
gono di prendere i loro pasti tutti insieme, come i 
cristiani della prima comunità. Essi si uniscono in 
quella forma di società cosi russa che è Vartel; 
Dominano un capo che porta il nome patriarcale di 
9tarosta (il vecchio , 1' antico) e che provvede alla 
preparazione del pasto comune; nominano dei sor- 
veglianti dello siarosta e poi mangiano tutti insieme, 
dividendosi in varie tavole secondo la somma che 
possono spendere. Sebbene alla patriarcale sempli- 
cità di questo costume non corrisponda sempre l'o- 
nestà delio starosta, il quale spesso si lascia bor- 
ghesemente corrompere dai fornitori, sembra che 
mercè questo comunismo della mensa un operaio 
russo possa procurarsi una nutrizione sufficiente con 
una spesa di circa quattordici kopelt ^ per giorno; 
e che ad esso si debba se i salari della grande in- 
dustria russa possono esser cosi bassi, senza che il 
proletariato perisca d'inanizione. Certo a quanto mi 
fu detto da tutti e come ho visto confermato da 
quasi tutti gli studi sugli operai russi, l'operaio che 
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mangia solitario, all'osteria o in casa, si nutre p^- 
gto dell'operaio che fa parte di un artel. 

Questo costume, osservato a Mosca, era tale da 
eccitare la curiosità a guardar più addentro, peraiii! 
non poteva esser solo. Che cosa sono gli artelì—iiì- 
■ mandai a molti con avida curiosità, mentre ero an- 
cora a Mosca, nel cuore dell' impero russo : e ne 
cercai dopo i documenti scritti. Un gruppo di falli 
singolari, più strani per eerti rispetti ancora clieia 
religiosità moscovita, mi si rivelò a poco a poco. 

Di solito noi non conosciamo della Russia che il 
dispotismo politico; un'amministrazione iimnensa, 
personificata nello czar, tirannica e irresponsabile: 
ecco la Russia, nell'immaginazione dell'Europeo dei- 
l'occidente. Ma la forma politica è la buccia Bollile 
d'un frutto sotto cui può stare una polpa carnosa 
e nutriente, o un ammasso di materia imputridita', 
e cosi in Russia , sotto il dispotismo teocratico e 
raiUtare, sta una vita sociale con forme ricche e 
originali, tra le quali una soia è forse un po' nota 
in Europa: la comunità di villaggio, l'antica agri^ 
coltura patriarcale. 
La singolarità di queste forme sociali è che In 
L esse si trova applicato con straordinaria ampiezza 
\ e felicità di risultati il principio dell' associazione. 
! La Russia e l' Inghilterra — quale riawicinamanto 
1 bizzarro ! — sono i paesi in cui la classe lavora- 
trice ha meglio capito e praticato questo principio; 
ma mentre W po?o\o mglese arriva ad attuarlo per 
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raffinatezza di cultura e di calcolo chiaroveggente, 
la plebe russa, semplice e ignara, ci arriva, quasi 
i&l direbbe per un istinto incosciente. Questo popolo 
(ihe non conosce l'alfabeto, che non ha diritti pò- 
titicl, è riuscito a realizzare l'associazione nella sua 
forma più difflcile, quella del lavoro e della produ- 
zione; e a impedire, in tutti quei lavori che non esi- 
gono un macchinario complicato e costoso, l'intro- 
missione degli intermediari parassiti e lo sfrutta- 
mento capitalista. La Russia è seminata di artel, dei 
quali i più floridi sono vere cooperative di lavoro, 
formate per associazione volontaria di operai, che 
preferiscono dì assumere per conto loro, tutti uniti, 
un lavoro e dividersene il frutto, piuttosto che farsi 
arruolare da un imprenditore, che si ingrassi delle 
loro fatiche. Questi arlel non si debbono confondere 
con le corporazioni di mestiere del medio evo, per- 
chè essi non sono regolati da leggi, non hanno una 
■costituzione fissa; ma sono volontari, si fanno e si 
disfanno continuamente, si costituiscono por un dato 
tempo e per un dato scopo e si sciolgono quando 11 
tempo è passato e se lo scopo vien meno, cambiano 
di natura e di fine, secondo la volontà, dei compo- 
nenli, volontà che in essa si esplica intera e libera 
da ogni controllo politico. Come le società anonimo 
sono una creazione della borghesia industriale e com- 
merciale, così gh artels russi sono una creazione 
originale del popolo russo. La Russia è forse l'unico 
paese in cui 11 popolo non abbia abbandonata tutta la 



direzione della produzione e del commercio in grande 
ad una oligarcliia di plutocrati; in cui il popoloat)- 
bia attuate per conto suo forme dì produzione e di 
scambio proprie del sistema capitalista. Onde la co- 
stituzione economica della Russia resta ancora per 
certi rispetti una delle più democratiche di Europa. 

3. - FbUDìLISMO IKGLE6B B COMCNTBBO BOSSO. GlI ABTBL. 

È su questo punto che si può capir meglio la ri- 
pugnanza fondamentale, insormontabile della società 
russa e della società inglese. Esse sono e devono 
essere nemiciie non tanto perchè ambedue covino 
le stesse ambizioni di dominio terreno; ma perché 
l'essenza dell' una è 1' assoluta negazione di quella 
dell'altra. L'Inghilterra è il paese nativo della libertà 
politica e dell'oligarchia economica. È in Inghilterra 
che la ricchezza ha preso la forma più strettamente 
oligarchica; dove tutto, dalla terra ai commerci e alle 
industrie più umili, è stato monopolizzato da grandi 
speculatori e ancor più spesso da grandi società, 
che a lor volta hanno una costituzione fieramente 
autoritaria, perchè sono amministrate da direttori 
respoiisabiU verso gli azionisti, ma investiti di pieni i 
poteri verso gU impiegati, che sono i loro strumonti. 
Se pohticameute ringiiìlterra è una nazìoue compo* 
sta di uomini liberi, con larghi e sicuri diritti poli- 
tici, senza padroni ma con capi eletti liberamente; 
economicamente essa si compone di una massa di 
Ja voratori, irreggimentata miUlarmente sotto il co- 



mando di una piccola oligarciiia di baroni, che ogni 
mattina, con un cenno, mobilizza questa folla enorme 
li uomini e la fa lavorare a propi'io profitto. 

Qualciie esemplo farà capire questa diversità pro- 
fonda della società russa e dell'inglese. In Inghil- 
erra, tutti ì restaurants delle stazioni ferroviarie 
(ono caduti nelle mani di una potente società, alla 
Cui testa sono due grossi commercianti, i signori 
iSpiers e Pond, che danno il nome alla Compagnia 
(Spiersand Pond L. Cy.). In Russia invece i restau- 
rants delle stazioni sono monopolizzati da un ariel 
» società di poloooi, camerieri russi e tartari. Ven- 
tìcinque anni sono, i camerieri tartari di Pietro- 
burgo si unirono in artel, misero da parte le man- 
ale ricevute, cominciarono ad aprire una trattoria 
nella capitale ; gli affari prosperarono, l' artel si 
estese, ed oggi possiede, oltre tutti! restaurants delle 
stazioni ferroviarie, molte trattorie nelle principali 
città russe, un albergo a Mosca ed uno a Nijni- 
Kovgorod, facendo affari per milioni di rubli. 

A Londra il servizio di distribuzione dei giornali 
ai rivenditori al minuto è monopoHzzato da due o 
tre grandi case, ctie si sono interposte tra i gior- 
nalisti e i rivenditori: la più forte è quella dello 
Smith, che ha monopolizzato la vendita dei libri e 
giornali in tutte le stazioni dell'Inghilterra. A Mo- 
sca, a Pietroburgo e nelle principali città russe gli 
strilloni hanno saputo eliminare questo interme- 
diario e facile accumulatore di milioni, assumendo 
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essi stessi, costituiti in artel, il servizio di distribu- 
zione. 

Così in quasi tutti i porti e le grandi stazioni fer- 
roviarie della Russia, non si trovano quelle grandi 
case di scarico, di trasporto e di spedizione che as- 
soldano truppe di facchini e fanno enormi profitti 
per conto di pochi azionisti. I facchini hanno quasi 
dovunque preso l'affare per proprio conto, riunen- 
dosi in associazioni che si chiamano drogali nel 
sud della Russia e krlutchniki nel nord. Ogni ariel 
elegge uno starosta che è l'amministratore; e i be- 
nefìzi sono divisi egualmente tra tutti i membri. 
Vartel, per esempio, del porto di Kalachnikoff a Pie- 
troburgo, dove si fa un gran commercio di cereali, 
ò in rapporto con le più forti case d'esportazione; 
conta più di 500 soci e fa affari per centinaia di mi- 
gliaia di rubli. 

I barcaiuoli che lavorano sui principali fiumi delki 
Ilussia s()iio essi pure costituiti in gran numero di 
società: niello ([uali e curioso il costume, profonda- 
monte cniiiuiiisla, clic ogni socio è a turno, pernii 
gioj'iK). capo e cassici'C della società; e che ogni 
^:,cra la moneta guadagnata da tutti nella giornata è 
contata e divisa in jiarti eguali, tra tutti coloro che 
(jucl gi{.)rno hanno lavorato. 

Le donno non sono, dal canto loro, inferiori agli 
uomini por spirito associativi^. A Arkhangel le donne 
esercitano il mestiere virilo di caricatrici di grano 
sopra i vapori; sono costituite in un artel che ha 
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*©rfino una lingua sua speciale, una specie di gergo 
imposto di russo e d'inglese, che serve loro per 
Stendersi con i capitani delle navi. Nel governo di 
Ccernigoff, vicino alla città di Niegine, un gran nu- 
mero d'arlel di giovinette, ciascuno retto da una 
tarchaìa, conducono cooperativamente la. coltiva- 
tone in grande de! tabacco, senza bisogno di im- 
renditori. Gli artel, che sono numerosi e piccoli, 
l compongono in genere di 6, 7, 10 ragazze, secondo 
'estensione della piantagione presa a coltivare; si 
tonnano nell'inverno, per la durata di un anno, 
combinandosi quindi diversamente per ogni stagione; 
» il contratto è fatto quasi sempre a condizione di 
una divisione per metà de! prodotto tra il proprie- 
tario e Vartel. 

Del resto le associazioni di lavoro tra contadini 
— le gurtova — sono generali, specie nella Rus- 
sia meridionale, 11 contadino clie non possiede tanta 
terra che basti a mantenerlo o che non ne possi! 
punta; il contadino che ha bisogno d' aumentare i 
Suoi guadagni per far fronte alle imposte crescenti, 
l contadino insomma predestinato a diventare prò- 
etario e preda del capitalismo agricolo o industriale, 
si salva, almeno per un momento, da questo destino 
comune ai suoi fratelli d'occidente, unendosi ad un 
ariei che affìtti una vasta tenuta per coltivarla. 11 
più vecchio dei plougatyr (proprietari d'aratro) è 
nominato a capo; e il lavoro è compiuto dalla so- 
cietà, sotto la sua direzione, per forza esclusiva di 
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contadini, che coltivano cosi vaste tenute, dividen- 
done a metà il prodotto con il proprietario; e ap- 
plicando una specie di mezzadria in grande. Questi 
artel durano di solito diversi anni; e il prodotto é 
diviso tra i membri secondo il lavoro compiuto. 

Glie più? Perfino i pastori, cioè i più rozzi trai 
lavoratori della terra, i più imbevuti di rusticità dif- 
fidente e malevola per il brutale isolamento in cui 
vivono; perfino i muratori girovaghi, cioè i più di- 
sperati di corpo e di anima tra gli artigiani; perfino 
i braccianti di campagna, cioè i più stupidi e più 
derelitti tra tutti i proletari sanno unirsi in aM, 
che assumono un carattere sempre più comunistico 
quanto più umile è il mestiere degli associati. Così 
in quasi ogni comune i pastori, uniti in società, ri- 
cevono dal comune in consegna, a primavera, tutti 
gli animali del coumne; se li dividono tra loro eli 
portano ai pascoli lontani. Al ritorno, in autunno, 
essi ricoiis(\:i.iiano ^li anneriti; e poi ognuno di essi 
va a far* visita a un certo numero di abitanti del 
(;oiiiuiie per d<:)inaiidare il compenso, e ne riceve fa- 
rina o ii.*i*aii() o altre derrate alimentari; tutte que- 
sto coiitribu/ioni sono messe insieme e vendute; e 
il denaro cavato dalla vendita è diviso in parti eguali 
tra tutti. 

Clii ^-uardando la superficie, dura e ferma corno 
un marmo, di un mare gelato, supporrebbe l'enormo 
elaborazione vitale che si compie dentro, nei flutii 
restati vivi sotto la superficie pietrificata? i miliardi 
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di cellule che si uniscono e si propagano, moltipli- 
cando airinflnito i semi impercettibili della vita? Cosi 
sotto la superfìcie gelata del dispotismo politico, 
milioni di uomini — impercettibili nella sterminata 
società ove vivono, come amebe nel mare — si cer- 
cano, si uniscono , si abbandonano , si riuniscono, 
provando e riprovando combinazioni vitali, molti- 
plicando i germi della futura vita sociale. 

E tutto ciò costituisce una vera originalità pratica 
del popolo russo; è la prova di una energia intel- 
lettuale e morale tutta sua; per la quale esso riesce 
a non lasciarsi interamente spogliare dal capita- 
lismo, non però odiando e cercando di uccidere 
nelle fascie questa forma di lavoro umano che è la 
più perfetta tra quelle create sino ad ora, ma ap- 
plicandone per conto suo i metodi, sin dove esso può. 
Una speranza timida e una incerta previsione ten- 
tano l'anima, innanzi a questo spettacolo: che la 
storia, ora appena incominciata, del proletariato 
russo possa essere radicalmente diversa da quella 
del proletariato inglese, e darci accanto alla prima, 
una seconda storia tipica del proletariato. 

Il proletariato inglese si è lasciato spogliare di 
tutto , fin deir ultimo cencio , da una oligarchia di 
baronetti delVindustria e del commercio, che hanno 
bloccate tutte le vie del lavoro, per le quali l'operaio 
deve passare in cerca del pane e v'hanno imposto 
un pedaggio. Esso tenta ora, aiutandosi con tutti gli 
strumenti della coltura e con tutte le risorse della 
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libertà politica , di riconquistare parte almeno lie! 
beni perduti; esso raccoglie ora in eserciti forraida- 
bili i vinti dispersi delle anticlie battaglieli ammae- 
stra alla durissima disciplina delle società jivotei- 
sionalì, dello sciopero, del boicollasaio, della lotta 
elettorale, per gettarli, colonne fìtte e ostinate, cou- 
tro le fortezze della orgogliosa oligarchia finauziari*, 
clie comanda di lassù a tanta parte del moodo. 

L'operaio russo invece sembra guidato da un 
istinto più semplice, ma più acuto di difesa, lu tutte 
le imprese che non domandano un macciiiiiario 
complicato e quindi un capitale iniziale considere- 
vole, ma solo una grande unione di lavoro, 
rai russi sanno organizzare queste unioni da loro 
stessi, senza lasciarne la cura ad un capo, clie 
prenda, come compenso del suo lavoro di ordina- 
mento, il miglior frutto delle loro fatiche; coaiccliè 
essi aboliscono la forma più brutta di sfrultamento, 
quella che nasce, non dalla incapacità dei proletar 
a procurarsi gli strumonli del lavoro, ma dalla dfr 
dizione, fatta per stupidità da lavoratori ignorant 
di sé stessi a un imprenditore, clie non conlrìbulsoe 
di suo all'impresa nessun strumento di lavoro, ma 
soltanto un deboia lavoro di direzione , estorcendo 
in compenso la massima parte del prodotto, 

Cosi succede che in Russia sono relativamente 
rare le forme più frusto e più abiette di proletariato, 
quelle che in Inghilterra chiamano unsleilled labaar 
— facchini, muratori, braccianti, ecc., ecc. 
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Cioè che non domandano né una speciale educazione 
tecnica né un macchinario speciale; e nei quali, se 
lo sfruttamento riesce a introdursi, divora sino alla 
midolla dei poveri proletari. Grazie ai suoi ariel — a 
questa forma di società così plastica — il popolo 
russo è riuscito a salvarsi almeno in parte da que- 
sta terribile calamità, che tanto tormenta molti po- 
poli europei, specialmente Thighilterra e l'Italia. 

Questo fenomeno apparisce molto curioso, se si 
pensa che i creatori di queste forme così numerose 
di ariel sono in maggioranza analfabeti, i quali vi- 
vono spesso nelle parti più selvaggie della Russia, 
dove non son penetrati — nonché la notizia di tutto il 
grande movimento cooperativo dell'Europa occiden- 
tale — nemmeno i meccanismi più elementari della 
vita moderna, come le ferrovie. Eppure la formola 
che per noi rappresenta lo sforzo più complesso del 
lavoratore istruito e raffinato dalla civiltà, costoro 
Iranno trovata di per sé, nella loro ignoranza, come 
pastori che, vagando ignari per le solitudini, trovino 
aperta nelle sabbie, senza volerlo e saperlo, quella 
ricchezza d'oro, che, lontano, nelle città, gli uomini 
sì sforzano di conquistare con un lavoro frenetico. 
Forse si deve vedere in questo fatto un caso di 
quella legge generale , per cui quando un popolo, 
dotato di intelligenza sufficiente, si accosta alla ci- 
viltà, vi fa tanto maggiori e più rapidi progressi, 
quanto più lontano dalla nuova condizione era la 
sua condizione antica. Esser restato lungamente in- 
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dietro può essere per un popolo una causa di avan- 
zare velocissimo, più tardi; e se un popolo, inveoe 
di passare con il suo sviluppo per le fasi A, B, C, 
indugia lungamente in A, e poi saltando B,.paa8a 
subito a C, svilupperà la fiase C molto più rapida- 1 
mente e compiutamente che non 11 popolo il quale 
avrà percorsa gradualmente tutta la serie A, B, C I 
villaggi che non adottarono trenta anni Etono ViHa- 

T 

mìnazione con il gas, possono oggi sostituire al pe- 
trolio la luce elettrica molto più facilmente che le 
città le quali fecero colossali Impianti di lìlumina- 
zinne a gas. Il Giappone è passato di colpo dal si- 
stema feudale al sistema capitalista, e questo vi si 
è sviluppato molto più compiutamente ciie In Italia, 
dove il feudalismo è seppellito da sei secoli. 

Cosi accade al popolo russo: in gran parte esso 
emerge appena dalla vita patriarcale e si trova ad 
un tratto posto a vivere In un complesso di condi- 
zioni sociali che lo mettono faccia a faccia con 
gli stessi problemi o con molti dei problemi che pe- 
sano sugli altri popoli europei. Quella imprepara- 
zione che sembrerebbe dovere essere così sfavore- 
vole a lui, gli è invece assai favorevole; perchè egli 
porta nell'economia capitalista uri poco di quella 
energia attiva e di quella volontà che l'uomo esplica 
ancora neir età patriarcale, nelle fasi primitive della 
storia umana. Il carattere difatti delle semplici so- 
cietà primitive è questo: che tutti o quasi tutti i mem- 
bri hanno una certa libertà, una certa responsabilità 
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fa di loro dei membri attivi , i quali devono 
Lsare il loro pensiero e la loro volontà per far agire 
[ piccolo congegno della loro società: mentre con 
3, civiltà, quando a mano a mano la società si dif- 
sreozia in classi e in gerarchie, una minoranza 
nonopolizza, per cosi dire, il pensiero e la volontà 
ti tutti, diventa essa il pensiero direttivo e la volontà 
notrice della società intera, menti-e gli altri non sono 
più che strumenti passivi di una iotelligenza e di una 
Volontà che è al di fuori di loro. Questa separazione 
tìl funzioni si accresce sempre più, sinché la classe 
dominatrice si esaurisce per soverchia abitudine del 
comando, e degenera, quasiché il pensiero e la vo- 
lontà troppo concentrate in essa si volatilizzino: la 
classe dominata diventa docile e mansueta dal canto 
suo sino alla perdita intera di ogni iniziativa. 

'Uno infatti dei mali più profondi nei paesi a ci- 
viltà antica, come la Francia e l' Italia , è l' inerzia 
volitiva dells masse, 1' abuha profonda del popolo, 
che si rannicchia nella sua miseria, fissa gli sguardi 
isui propri ginocchi, e, per tempeste formidabili che 
■scoppino, per folgori dì fuoco che guizzino in cielo, 
non alza gli occhi a guardare. Ci vogliono a scuo- 
terlo un poco o frustate terribili o qualche eccitante 
fortissimo, come il socialismo. La Russia ha invece 
!Ia fortuna di avere una popolazione che in gran mag- 
gioranza ha ancora la energia fresca dell'età barba- 
rica, in cui ogni uomo deve agire, in cui l'azione è 
una tradizione familiare; una energia che né il ser- 
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vaggio né il dispotismo amministrativo furouo capaci 
di spegnere. Non il servaggio, pepciiè sopratutto nellB 
parti più lontane della Russia esso non fu die uii'int 
posta di lavoro posta sulle comunità di villaggiOt 
sull'agricoltura patriarcale; onde la forza attivafle- 
gli uomini, che è cosi esercitata dai modi laboriosi 
di questa esistenza, non fu depressa , ma aumen- 
tata, perdio il contadiuo restò libero della sua vo- 
lontà e dovè solo pensare a pagare la tassa 
gnore. Non il despotismo amministrativo, perché 
questo si è applicato in ogni tempo a deprimere le 
rivolle del pensiero e le insurrezioni della volontà 
contro Dio e contro lo Stato; e poiché il contadino 
noli ha nulla da oliieltare contro. Dio e nulla da 
criticare nello Stato, in che cosa poteva nuocergli la 
terribile poUtica del governo t Quanto alla volontà 
che si rivolge, non all'opera di detronizzare Dio oì 
re, ma all'umile impresa di cavar grano o ferro dal 
suolo, di far navigabile un fiume con le barche, il 
governo russo non ha mai pensato né a cotitro> 
larla né a paralizzarla. La legislazione russa sugli 
artel è la più liberale del mondo, perchè non esista. 
È evidente dunque che il lavoro di una parte al- 
ineno del popolo russo si svolge in condizioni di 
giustizia maggiore che quella di quasi tutte le clasà 
operaie dei nostri paesi, perchè 11 membro di un 
arlel che assume per proprio conto un lavoro, non 
ha da lasciarne una parte nelle mani di un im- 
prenditore, troppo sproporzionala al lavoro che co- 
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stui compie. A questo dovrebbero pensare coloro 
che, ponendo mente alla crudeltà del sistema po- 
litico e alla rapacità del sistema fiscale russo, si 
domandano come mai un simile paese continua a 
vivere e sembra rafforzarsi. Son dunque la giusti- 
zia e la virtù nomi vani? No, no: è che esiste per 
gli Stati una specie di compensazione tra i torti ed 
i meriti, tra le giustizie e le ingiustizie della loro 
organizzazione, per cui le une possono riscattare le 
altre. La teoria cattoUca che un'opera meritoria può 
ricomprare tutta una vita di peccato, che un'anima 
carica di colpe può arrivare a salvazione per una sola 
buona azione, esprime ingenuamente una grande 
verità sociologica : ed è che una società, tormentata 
da molte ingiustizie ed iniquità, può trovare un con- 
forto e un sollievo nella giustizia applicata ad altri 
campi della vita. Una società totalmente retta sul* 
r ingiustizia si dissolve in pochissimo tempo, come 
uno strato di nebbia sottile sotto i raggi del sole; 
tale è il caso delle orde conquistatrici. Una società 
invece che ha pure molte ingiustizie può trascinarsi 
avanti vivendo discretamente, se compensa queste 
ingiustizie con altre giustizie. 

Questo si dovrebbe pensare, specialmente in In* 
ghilterra, dove si tende a credere che la Russia sia 
tutta un ammasso di barbarie, perchè se ne cono- 
sce solo la superficie irta di ingiustizie e di iniquità 
e non si penetra sotto, nella larga serenità di quella 
rozza giustizia semipatriarcale, in cui cresce forte 



una generazione di uomini die forse conterà nel- 
l'avveuire per molto. Dopo tutto Vlngliilterra stessa 
è un grande paese, solo perchè lia saputo coropeo- 
sare con ordinamenti di una giustizia luminosa, 
quali le istituzioni politiche, terribili ingiustizie, san- 
tificate dal tempo, come l'assetto della sua proprielà 
fondiaria. 
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Ed ecco Mosca: metropoli del mondo slavo, città 
divina e umana, specchio entro cui si può veder ri- 
flessa in piccolo l'immagine della Russia intera. In 
essa si vede una ricca collezione di stranezze; e 
più ancora se ne intravedono con l'immaginazione, 
osservando le foi'uie lumpiccolite dell'immensa realtà 
che si riflette dentro lei. Eppure l'impressione defi- 
nitiva è paurosa. C'è qualche cosa in Mosca che 
spaventa; la terribile originahtà, l'aspetto singo- 
lare che tutto vi prende. Gli elementi della società 
sono gli stessi che compongono la società, nostra; 
ma la loro combinazione è cosi difi'erente, che l'in- 
sieme ha per noi qualche cosa del mostro. Mosca 
ha un poco dell'orrida apparizione della testa di Me- 
dusa; una testa meravigliosa di- donna, ma coro- 
nata da una capigliatura di serpi. Tutti gli accozzi, 
in una natura sola, di nature diverse e ripugnanti, 
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in cui si è soddisfatta finora l'immaginazione umana 
avida di orrendo; le Meduse, le Cliimere, le Sirene, 
i Centauri, i Draglii, tutti i mostri della favola e 
della leggenda sono giochi dì fantasie aride, innanzi 
a questo mostro vivente, nato dalla mescolanza 
delle nature più contrarie, che è Mosca. 

1. — SIlRABlLE MONSIRUU. 

Per questo ó impossibile contemplare Mosca dalle 
terrazze tartare del Kreralino, senza sentirsi addosso 
un certo vago terrore e un agghiacciamento del san- 
gue. Ogni cosa ha ivi perduto la sua forma naturale: 
le grandi manifatture hanno la forma di conventi; le 
Università sono costruite e ordinate come caserme; 
la religione è un ramo della burocrazia; la buro- 
crazia è irreggimentata, disciplinata e vestita dì uni- 
formi come un esercito; il semplice collettivismo 
patriarcale si rinnova e si complica, sotto la p'rote- 
zione della più dispotica amministrazione, e del più 
3S0 dei culti. Dovunque sì sente lo sforzo terribile 
di creare qualche cosa di grande ma dì innaturale; 
di fondere insieme, con la forza, tutti i contrari, 
l'acqua ed il Foco, la luce e la tenebra, l'odio e l'a- 
more, la bellezza e l'orrendo; opera strana e colos- 
sale che l'Amministrazione russa — il più utopistico 
forse dei governi c!ie esiston oggi — ha preso a com- 
piere. Quale programma non è il suo! SI, essa ha 
eletto; in Russia il capitalismo industriale giungerà 
alla sua massima potenza economica; niu anche sul 
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trono dei suoi miliardi esso resterà timido come un 
fanciullo innanzi all'ultimo dei miei funzionari. SI; 
, masse enormi di operai si ammucchieranno neile 
[■città; ma ci vivranno tranquilli come buoi nella 
['Stalla, non mal pasciuti, ma condotti al pasto, al la- 
f vero e al ricovero da guardiani armali di bastone, 
I La Russia avrà una letteratura, un'arte, una scienza, 
(una filosofia: ma letterati, artisti, scienziati, tiiosoB 
; taceranno, quando io parlerò !n nome dello Stato o 
■ della Chiesa. Il popolo molliplicherà i suoi artel, pe^ 
fezlonerà il suo collettivismo istintivo; ma non do- 
^ manderà mal di imparar 1' alfabeto , non rivolgerà 
L mai r occhio agli sforzi similari dei popoli d'Occi- 
' dente; non leverà mai gli occhi a guardare chi 
[ lo comanda. Popoli, razze, climi, istruzione, rango 
[godale, occupazione manuale o intellettuala, co- 
I- stutni: tutto potrà esser diverso tra i popoli a infl 
1 soggetti, ma tutti dovranno credere nella stessa fede 
I e praticare lo stesso culto. Tutti, uomini e donne, 
( poveri e ricchi, daranno miliardi di denaro, il loro 
I lavoro, la loro vita per tutte le imprese che vorrò 
[ Joi per far guerre di conquista, per aprire ferrovie 
nella Siberia selvaggia, senza mai domandare la 
f ragione del sacriiìcio. 

Che mai può argomentare un povero sociologo, 
innanzi a una simile società! Egli può ben pensare 
che tutto sia un assurdo colossale, condeneato per 
secoli e destinato a risolversi — presto o tardi — 
In un diluvio spaventevole di sciagure; ma clii può 
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irevedere l'avvenire in tali cose? Può vivere una 
tocietà In simili condiz.ìoniì È quello che la storia 
lira, risolvendo il più interessante problema sociale 
lei nostri tempi, dopo quello dell'avvenire del capi- 
.Hsmo. Ma non sì può pensare, senza provare un 
mso di vertigine, agli spaventevoli contrasti mo- 
rali a cui una simile società sarà esposta. Tutte lo 
rnie storiche della morale, del bene e del male, 
iella virtù e del vizio, si troveranno di fronte, in 
ina lotta cosi spaventosa, quale forse non si è mai 
raduta l'eguale. Al fondo, la rassegnazione, l'indif- 
ferenza, la pietà superstiziosa .e la viziosità Ingenua 
lei contadino, che si scusa quando è scoperto a 
ruFfar nel commercio, dicendo umilmente di essere 
;n povero ignorante; che si lascia tentare da tutti 
li artifici del diavolo, si ubriaca, commette peccati 
U Carne , e poi piange a calde lagrime, domanda 
ierdono a Dio, per ricadere in tentazione alla prima 
iccasione. Un po' più su, la viziosità più franca e più 
.rdita dell'operaio industriale, che si ubriaca e si di- 
verte con donne senza rimorsi o con rimorsi minori, 
«rchè, finito il lavoro, quale altra tonte di piacere è 
iperta al povero parìa della macchina, se non l'alcool 
li facili amori? Più su ancora, la piccola borghesia,! 
liccoli impiegati privati e sopratutto i gradi inferiori 
Sella burocrazia civile e militare: i parìa delle classi 
luperiori, mal pagati, irritati dalla ricchezza di chi 
sta loro sopra, non consolati dalla miseria dei più 
bassi, pieni di pessimismo e di malcontento, che 
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tendono timidamente l' bccbio all' occidènte , e pen- 
sano di opposizioni e rivolte. Poi una piccola ndno' 
ranza di borghesia intellettuale, in buone condbdooi 
economiche e sociali — avvocati , medici , alti ftio- 
zionari non politici — istruiti come in nessun paese 
di Europa sono le classi alte; con abitudini signo- 
rili, come fossero tutti dei nobili di vecchia forni- 
glia, dair immaginazione larga e sovrana, ma tutti 
amareggiati dallo sforzo terribile dovuto tare por 
riescire , da una perenne incefrte^za delle loro tat- 
tune, che dipendon dal fato. Accanto a loro un 
proletariato intellettuale numeroso e infelidssimo^ 
una turba di paria àeir intelligenza che muore di 
fame, che degradano nella miseriiat o insorgono con- : 
tro il potere. Infine una grassa borghesia, compo- . 
sta di pochi mercanti e di pochi industriali stra- 
ricchi, quasi tutti ignoranti, superbi, stravaganti, 
corrosi dalla sifìlide e dall' alcoolismo , la cui mo- 
rale è la morale della vanità e deir avidità: capaci ■ 
di non distinguere una musica di Beethoven da ^ 
una musica di Waldteufel e capaci di urlare, come 
belve impazzite, ad udire una bella cantatrice, nel 
primo teatro della città; pronti a truffare di cento 
rubli un piccolo commerciante messo in faccia alla 
loro onnipotenza e a regalare un milione per un 
ospedale: avidi di titoli nobiliari, di decorazioni; 
pieni di disprezzo tra di loro, e non stimandosi a vi- 
cenda che in ragione dei milioni posseduti. Intorno,il 
clero — almeno nei gradi inferiori — di costumi 
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cosi impuri , clie il popolo , pur cosi religioso , lo 
prende di mira con un numero di nomignoli infami 
ancor più grande che gli esattori delle imposte. E 
infine TAmministrazione , una vera olla potrida di 
virtù e di vizi, di grandezze e di miserie: un'ammi- 
nistrazione composta di geni meravigliosi e di bruti 
infami, di anime nobili e di tiranni; accessibile alla 
corruzione, dilaniata internamente da lotte terribili 
fra gli impiegati nei quali V ambizione risveglia gli 
istinti cannibaleschi; una amministrazione capace, 
malgrado la lentezza e l'inaudito sperpero, di opere 
smisurate, e di terribili crudeltà. E tutto ciò in 
mezzo a una società che è un miscuglio inverosi- 
mile di inclinazioni slave , di tradizioni tartare , di 
influssi bizantini, di rassegnazione , di energia , di 
degenerazione, di immaginazione grandiosa e squi- 
librata, di crudeltà neroniana. 

Tale è, confusa e condensata come il ricordo di 
un intero anno pensato in un secondo, l'immagine 
deir immensa realtà che Mosca evoca nell' anima. 
Ancor oggi, dopo due anni, io ho, in fondo al nervo 
ottico, sulle cellule dei centri visivi, stampata la pic- 
cola fotografia mentale delle vie di Mosca; direi quasi 
la fotografia sintetica e simbolica della via, della via- 
tipo di Mosca: una lunga, lunga strada tra le case, 
tumultuante di gente che va e riviene, che corre e 
ricorre, di contadini, di operai, di mercanti, di preti, 
di soldati, di studenti, di banchieri, di nobili, di 
medici, di avvocati, di donne e di fanciulli: e in 
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fondo, in mezzo alla strada, dritto ed immobile, con 
a tracolla la spada dal manico rovesciato, il gen- 
darme, la potenza universale, onnipossente e onni- 
presente, direttrice e regolatrice di questa strana e 
grandiosa società; il gendarme, non bonario e sem- 
plice gran maestro della polizia urbana, come il pò- 
liceman inglese, ma simbolo vivo dello smisurato 
potere impersonale che domina, senza responsabilità, 
tanti milioni di uomini; di quelVAmministrazipne che 
li fa lavorare, ignari, arruolati come soldati in ca- 
serme, come frati in convento, a una opera grandiosa, 
i cui scopi ultimi essa stessa non prevede e non sa. 

2. - L'ultimo addio a Mosca, 

Oh testa di Medusa! Come mi sei apparsa terri- 
bile di mistero , Y ultima sera che io tornai a con- 
templare Mosca ancora una volta, dalle terrazze del 
Kremlino , negli ultimi giorni di maggio del 1895. 
La mole enorme del Kremlino diventava, nella notte 
avanzante, come una immensa ombra, nera e in- 
corporea; pareva il fantasma della dominazione tar- 
tara che uscisse al cader del sole, fuori della tomba, 
per hanter dall'alto i luoghi della sua più felice esi- 
stenza. Davanti, per tutta la distesa della città, i 
minareti colorati delle chiese splendevano ancora, 
sotto gli ultimi raggi di sole, con un'allegria ignara 
della influita tragicità *di coso addensate in quella 
massa di case e di esseri. Mosca rumoreggiava 
lontano, con un rumore di mare in tempesta affa- 
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[cato elle si va quetando. Quale spettacolo! Eppure 
ler la prima volta in vita mia ho sentito di tro- 
varmi innanzi ad una cosa grandiosa, smisurata; 
k di non potermi esaltar dentro e di sentirmi tur- 
ato e agghiacciato. Era la testa di Medusa che 
ompariva, tra i pallori crepuscolari dol cielo puris- 
dmo. Innanzi a una forma sociale cosi strana per 
loi, pensata con tanta grandiosità di immaginazione, 
■ealizzata con cosi crudele energia; innanzi a una 
brma sociale che è una negazione vivente di tutti 
juelli che a noi sembrano ì più preziosi beni so- 
ilali e morali della civiltà, e che è attuata da uo- 
mini che sono dei nostro stesso sangue; è impos- 
aibile non sentire una angosciosa perplessità, die 
mporta a noi se i Cliinesl negano ciò che è l' es- 
(enza stessa della nostra vita sociale e morale? 
Jominl d'altro colore, d'altra razza, d'altra storia: 
1 loro disprezzo non ci tocca. Ma veder negate le 
e cose da uomini del nostro colore , della no- 
itra razza e che vivono della medesima civiltà in- 
ellettuale, questa è la questione terribile. 

Perchè mai si agita tanta gente nella sterminata 
jittàt — pensavo quella sera, appoggiato alle mura 
Jel Kremlino. Mi pareva che, fuori delle forme con- 
luete dell'attività nostra, il lavoro perdesse ogni si- 
gnificato e ogni scopo. Non era una città di uomini 
quella che stava ai miei piedi; era una moltitudine 
Immensa di schiavi che lavoravano sotto il bastone, 
comandati da capi tirannici e duri, sorvegliati da co- 
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sacchi a cavallo col revolver in pugno; era una turba 
che lavorava senza un grido, senza un lamento. Se 
alcuno in essa si ribellava, era preso e portato via 
dai soldati, lontano; e gli altri continuavano a lavo- 
rare cosi silenziosi, cosi tristi, come se compiessero 
una grande opera funebre, come se scavassero una 
fossa gigantesca per seppellirvi dentro la patria, la 
civiltà, la gioia, il passato, l'avvenire e sé stessa. 

Illusioni della fantasia! Quegli uomini invece la- 
voravano a una colossale opera di vita: far pene- 
trare una società di tipo europeo nelle solitudini 
selvaggie dell'Europa e dell'Asia settentrionale. Chi 
potrebbe dire perchè mai, in questo secolo, quella so- 
cietà, che ha il suo centro nelle sterminate piajaure 
dell'Europa settentrionale, ha dovuto prendere una 
forma così mostruosa? Io sentii quella sera, men- 
tre scendevo lentamente dal Krcmlino, quel fremito 
interno che si prova dinanzi all'ignoto e all' inespli- 
cabile; ciualclio cosa del sentimento che doveron 
j trovare i nostri avi antichissimi, vissuti iiell'interno 
(U^i cNintincnti, quando videro per la prima volta il 
ni.'iro e le suo tempeste. E quella sera — rultima 
che dormii a Mosca — il sonno stentò molto a scen- 
dere su?,li occhi. Oh tosta di Medusa! 
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IL TERZO SESSO. 



Ferrerò. i-'l 



Questo studio fu pubblicato come articolo nella Rev 
lievues (1." gennaio 189ó). E ora ristampato con qualche agi 



1 Sant'Orsola. 

In tutti ] paesi del mondo civile uomini e donne 
conoscono per esperienza che ogni giorno più dif- 
fìdle diventa di maritarsi, per un complesso di im- 
pedimenti, specialmente economici, che inducono 
molti, volenti o nolenti, a rassegnarsi al celibato, È 
facile quindi supporre a priori, che un celibato uu- 
meposo. di uomini e di donne, debba esercitare una 
influenza considerevole sulla società intera; e che 
l'influenza del celibato femminile debba esser ben 
più grande che quella del celibato mascliiie. 11 celi- 
bato maschile, infatti, pur sviluppando certe qualità 
psicologiche particolari, non modifica profondamente 
tutta la personalità, perchè non suppone la castità; 
esso obbliga l'uomo a vivere troppo spesso in com- 
pagnia di venditrici d'amore al minuto o a correre 
le avventure iniìde dell'adulterio, ma non sopprime 
Interamente una delie duo funzioni fondamentali 
della vita. Ben diversamente per la donna, il celi- 



hato implica, spesso (sarebbe troppo ingenuo dire 
sempre), la castità, e quasi sempre la soppressione 
della maternità, della funzione, cioè, per la quale 
tutta la donna, anima e corpo, è plasmata. Una 
condizione di vita cosi speciale deve modificare pW' 
fondamente la psicologia della donna; e un gran 
numero di donne simili , viventi in mezzo ad una 
società, deve esercitare una influenza considerevole 
e particolare. 

Il paese d'Europa, che si presta meglio a studiare 
questo singolare fenomeno della vita contempora- 
nea, è l'Inghilterra, ove il numero delle donne non 
maritate, delle apinsiers, è immenso, specialmente 
nella borghesia grassa e media. Quasi in ogni fa- 
miglia ne trovate una, due, tre, perchè diffidlmenle 
tutte le ragazze d'una famiglia si maritano; e tutte 
insieme, le signorine invecchiate dell'Inghilterra, for- 
mano un esercito formidabile, una classe sociale po- 
tente e strana, la cui azione è degna di studio. 

Le cause per cui questa legione di sant' Orsola 
cresce in moltitudini cosi innumerevoli in Ingiijl- 
terra. sono diverse, ma la principale è l'emigrazione. 
11 fiore della gioventù maschia passa nelle colonie, 
in America, in Australia, hi Affrica; lasciando a casa 
le donne, che si trovano in gran maggioranza sugli 
uomini; ed una parte di esse è quindi condannata 
al nubilato. Ma il nubllato, quando diventala condi- 
zione comune di vita di un gran numero di donne, 
6i Irfisrorraa in una grande questione sociale; per- 
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se in poche le donne restate nubili si debbono 
3gnare alla triste sorte dell' avvizzimento lento 
1 angolo della casa paterna, in molte esse rea- 
)iio, e diventando una forza vogliono e son quasi 
'ette di provvedere alla propria felicità. Per una 
3 di esse, la parte povera, la questione, pura- 
tc economica, è del pane; per T altra, la parte 
L, ò la questione morale di non intristire nell'ozio. 

2. - La. guerra tra. uomini b donne. 

10 dei fenomeni più curiosi della vita inglese è 
^asione delle donne, in grandi masse compatte, 
2ampi dove Y uomo una volta lavorava senza 
pctitori, come le professioni, il commercio, le arti 
scienze. La donna inglese va allargando ogni 
10 dì più smisuratamente i confini di quell'an- 
o impero della bellezza, della grazia e dell' a- 
3, in cui essa si è contentato di regnare dalle 
ni della civiltà sino a pochi anni sono. Un giorno, 
)ndra, io discutevo in un gruppo di amici le idee 
te dal Lombroso sulle donne e sulle differenze 
lettuali dei due sessi; e per negare che queste 
rcnze esistano in realtà, si citava da alcuni l'e- 
pio di tante donne inglesi che, in quasi tutti i 
i della attività umana, rivaleggiano non senza 
ma con i maschi. Siccome la discussione du- 
L da lungo, senza, naturalmente, cambiare le 
ioni di nessuno dei contradditori, io pensai di 
ar corto ad un tratto, esclamando : '' Ma quelle 
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U iioii sono donne; sono un terzo sesso. „ la priii 
cipio io credetti di aver detto soltanto una di quelle 
spiritosità COI) cui si cerca di trarsi fuori da, inm 

discussione che diventa difficile e fastidiosa; ma 
poi, rilletteudo meglio sulla questione, a inaDO a 

mano t;lie avevo modo di studiare un numero sem- 
pre giù grande di quelle donne, venni' a persua- 
, dermi clie il bon mot, sfuggito nella foga della i\- 
Bcuspione, esprimeva forse una verità psicologica e 
fisiologica di una certa importanza. 11 nudato, la 
soppressione dell'amore e della maternità, alterano 
e storpiano certamente, in molti modi, la persoiialilù 
femminile, perdio una donna, che non è sposa e uoa 
è madre, è una donna imperfetta; ma per altri ri- 
spetti questa soppi'essione può rinforzare la perso- 
nalità, rendendo possibili sviluppi esagerali e par- 
ziali ipertrofie che compensino, In parte almeiio, la 
altre imperfezioni; come nel cieco l'acume deltalW 
e dell'udito compensa l'ottenebramento degli occhi 
La funzione generativa importa uno spreco immenso 
di energia fisica e psicliica, per l'uomo e per la donna 
ma specialmente per la donna, nella sostanza « 
con la sostanza del cui corpo stesso l'essere nuova 
si plasma; per la donna, che, nato il figlio, deva 
prima nutrirlo con materia del proprio organisnWr' 
poi proteggerlo e lavorare e soffrire per lui aiicof 
lungamente. Sopprhnete questo spreco di energia, i 
un capitale cosi grande di forza resterà a intera 
disposizione della donna per i suoi fini personali 
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essa non godrà di quella immortalità fisiologica che 
Weissman attribuisce alla cellula riproduttiva; un 
lignaggio umano finirà in essa, spezzandosi e di- 
struggendosi per sempre; ma Tabolizione deiramore 
e della maternità avrà messo a sua disposizione 
tutte le sue forze individuali. " I voti e le abitudini 
di castità — scrive M. Guyau — e anche la vita mo- 
nastica hanno trovato in questi giorni un difensore 
inaspettato in Renan. È vero però che il suo pensiero ' 
è assolutamente diverso da quello del cristianesimo : 
egli celebra la castità, ma basandosi su pure indu- 
zioni fisiologiche, considerandola come un semplice 
mezzo di aumentare la attività intellettuale e di 
moltiplicare le energie del cervello. Egli suppone 
una specie di antagonismo tra l'intero sviluppo in- 
tellettuale e la fecondità dell'amore: il vero sapiente 
dovrebbe concentrare tutte le sue forze nel cervello 
e amar solo astrazioni e forme chimeriche: grazie 
a questo trasporto di tutte le potenze vitali verso 
la testa, la sua intelligenza si espanderà cóme un 
fiore doppio, la cui bellezza mostruosa, prodotto 
della trasformazione degli stami in petali, è fatta di 
infecondità ^ „ 

Fu negato — è vero — da alcuni che questa os- 
servazione, fatta da Renan e da altri per gli uomini, 
va,lga anche per le donne ; perchè l'amore che este- 
nua il genio del maschio ecciterebbe invece l'intelli- 

1 Guyau, L'irreligion de Vavenir, Paris, 1889, pag. 257. 
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senza della donna. " Nessuna opera grande — lianuo 
detto i Goncoiirt — è stata creata da una ver- 
gine. „ Non è qui il luogo dì discutere questo afo- 
risma; ma fosse anche vero che la intelligenai 
creatrice della donna si isterilisce nella castità, 
la castità non rappresenterebbe meno uu coefB- 
ciente importante di successo nella lotta per la 
vita. Tutte le fanciulle della borghesia media che, 
non trovando uno sposo , devono guadagnarsi la 
vita col proprio lavoro, non hanno il dovere di 
scrivere la Divina Commedia o la Critica della 
ragione pura; basta loro di saper esercitare bene 
una professione. Dato questo bisogno più mode- 
sto, poche condizioni sono più favorevoli per una 
donna che quella del nubilato; nella quale la donna, 
libera da Impegni verso altri esseri , può noD pen- 
sare più che a vincer le battaglie in cui si è im- 
pegnata; concentrando tutte le sue forze fisiche e 
psichiche nel lavoro , senza che la consunzione or- 
ganica della maternità, le passioni burrascose del- 
l'amore, le cure inquietanti della famig-lia la distrag- 
gono mai. La sua energia di lavoro si rinforza in- 
somma di quanto essa ruba ai propri doveri, verso 
la specie. Aggiungasi ancora che la vita essendo 
una lotta, la vergine spiega in essa un accanimeoto 
e una spietatezza di cui molti uomini sarebbero in- 
capaci, perchè la maternità non ha esercitata la sua 
influenza raitigatrice sull'iniiato egoismo della doima; 
anzi quel vago stato di irritazione e dolore cheao- 
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impaglia la verginità prolungata, come tutte le con- 
dizioni contro natura, acuisce gli istinti aspri e mal- 
iVaKì, che, in un regime di lotta accanita, sono armi 
preziose. 

Insomma questi esseri umani riescon cosi bene 
nella lotta per la vita, perchè psicologicamente non 
sono più vere donne, la funzione fondamentale della 
vita femminile essendo stata abolita; ma formano 
un terzo sesso , un sesso neutro. Con uno slancio 
tì' immaginazione , e saltando a pie' pari tre quarti 
idell'abisso immenso che separa l'uomo dalla sempM- 
cissima e assopita amoeba primitiva, potremmo pa- 
ragonare questa classe di donne alle api operaie — 
io neutro di femmine In cui gli organi sessuali 
si sono atrofizzati, e che grazie a questa infecondità 
son diventate attive, intelligenti, coraggiose e supe- 
riori di molto ai maschi. Anche per esse la supe- 
riorità è fatta di sterilità. Cosi, nella specie umana, 
queste donne che non sono né spose né madri, elio 
formano un sesso nuovo, acquistano nella loro in- 
fecondità una superiorità sulle donne vere e sugli 
uomini, e portano neiia lotta per la vita una somma 
di forze, minore se si vuole, in quantità assoluta, 
ma più condensata, che assicura loro brillanti vit- 
torie. Interrogate i commercianti e gli industriali in- 
glesi che impiegano le spinsters, le zitellone, e tutti, 
ip quasi, vi diranno che ne son più contenti che degli 
uomini, perchè più assidue, più regolari e meno di- 
stratte. In fondo, in un regime di lotta accanita è un 



vantaggio di dover soddisfare a un bisogno dì meno, 
quali pur siano le conseguenze ultime di questa asti- 
nenza : supponete un uomo che potesse vivere sema 
mangiare, non sarebbe questa per lui una proUbi- 
lità di riescila? Sostituite al bisogno alimentare il 
liisogno genetico; ed avete il caso del tai'zo sesso- 

3. - Lh Auakzoni della politica. 

Egualmente, so la donna inglese ó diventata una 
ardente politicante, ciò ai deve in gran parta alle 
spinaters. È noto che i due grandi eserciti politici 
dell'Inghilterra — i conservatori e i liberali — con- 
tano ambedue nelle loro schiere un battaglione di 
Amazzoni; la Primrose Leagae, i conservatori; la 
Womens Liberal Federaiion, i liberali; società am- 
bedue composte solo di donne e la cui atlività e 
influenza, in tempo di elezioni e in tempo di pace, 
sono considerevoli. Certamente questa passione delle 
i donne per la politica ó soltanto, sino ad un cerio 
I punto, l'effetto della maggiore istruzione delia domm 
i Inglese; ma credete voi che se tutte o quasi tulle le 
\ donne inglesi avessero uno sposo e una famiglia, 
I queste società sarebbero cosi estese e cosi attive! 
l Nelle due società non mancano sicuramente le ma- 
I drl e le spose , che qualche volta ne occupano le 
Scariche più alte; ma gh offici che chiedono più 
i- tempo, più abnegazione e più lavoro sono quasi tulU 
I tenuti da signorine. Tale è almeno il caso della Wo- 
mens Liberal Federaiion, che ho potuto studiare 
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più da vicino; ma certamente la Priinrose League 
rassomiglia in questo alla sua rivale. Fatto del re- 
sto di non difficile spiegazione; perchè le spinsters 
ricche, che il privilegio della fortuna esonera dal tri- 
buto sociale del lavoro, e che il nubilato libera dalle 
coroées familiari, devono pur cercare un lavoro spi- 
rituale, in un paese dove V ozio è forse il più raro 
dei vizi. In questa ricerca ogni donna segue i suoi 
gusti: alcune si dedicano alla religione, all'arte, alla 
letteratura; una parte invece sceglie la politica. La 
donna non maritata non è più intieramente una 
donna, nel senso vero della parola; essa appartiene 
ad un sesso neutro che fisicamente e moralmente 
perde molte qualità femminili, per avvicinarsi al tipo 
maschile, nelle maniere come nei gusti: di qui il mi- 
metismo mascolino della spinster, che si sforza in 
molti modi di imitar l'uomo. Ora quale attività è più 
speciale all'uomo che la politica? Ed ecco un gran 
numero di spinsters che trovano le nude sale da 
meeting più belle che i lussuosi saloni; e le bur- 
rascose riunioni elettorali più piacevoli che le cause- 
ries amichevoli del Jioe o' clock tea. La loro azione 
è del resto tanto più grande oggi, in quanto la loro 
passione poUtica è disinteressata; esse non possono 
nutrire ambizioni politiche determinate, almeno per 
il prossimo avvenire; esse si lanciano dunque nella 
pohtica per pura passione, senza fini nascosti, inte- 
ramente e ingenuamente, con tutto l'entusiasmo 
della sincerità e del bisogno di lavorare por lavorare. 



Il 1 



Ma questo stato di coso non durerà lungamente. 
So in principio la funzione subordinata dì propagai!- 
disle contentava queste politicanti, ora esse vogliono 
altro; perchè combattere senza poi dividere le spo- 
glie della vittoria, è cosa ctie sorpassa !e forze nar- 
finali dell'abnegazione umana. Oggi infatti le donne 
inglesi domandano di avere ì diritti politici. Riustì- 
ranno? Io credo dì si, perchè in questa propaganda 
per il suffragio femminile si trova, accanto alle ric- 
che spinsters dilettanti di politica, la mollitudìne in- 
1 finita delle spinsters condannate al lavoro. Costoro 
i hanno, come gli uomini, interessi da tutelare; come 
gli uomini, conoscono la vita e gli affari; esse non 
capiscono e nessun uomo di buon senso può ca- 
■ pire, perchè debbano vivere sotto la tutela politica 
dell'altro sesso. In faccia ad esse cadono tolti i vec- 
chi argomenti contro la concessione dei diritti po- 
litici alle donne; e siccome è la voce seria della ra- 
gione che esse fanno intendere, il movimento sale, 
si ingrossa e si avvicina al trionfo. Come si vede, 
questo movimento non lia la sua origine nella af- 
fermazione di un astratto principio di giustizia; ma 
nasce direttamente dalla grande crisi femminile che 
[ condanna tante donne al celibato; per cui una delle 
L Crisi pili grandi che la donna abbia passato nella 
• sua storia, metterà capo forse ad una delle più grandi 
[ rivoluzioni sociali e politiche, nei rapporti dei due 
f sessi fra loro. 




L' Tni/hilterra, Urrà proMessa degli animali 



Noi abbiamo studiato sin qui le trasformazioni 
elle uoa tal massa di donne non maritate produce 
nel mondo medesimo delle donne: ora bisogna ana- 
lizzare l'influenza sua ben più grande sulla intera 
società. La soppressione dell' amore e delia mater- 
pità sposta, per dir cosi, il centro di tutti gli affetti 
Eémminili; e questa emotività in parte anomala si 
Domunica poi, più o meno lontanamente, a tutta la 
Bocietà. 

Una curiosità psicologica della società inglese, 
dovuta in gran parte alla influenza morale delle 
spinsters, è la religione dell' animale. Ciie fortuna, 
la Ingiiilterra, essere un gatto od un cane di buona 
famiglia [ L'Ingliilterra è la terra promessa dell'ani- 
male. I cani, ì gatti, i cavalli, te scimmie vi son di- 
fesi con ogni sollecitudine dalle leggi, dai costumi 
e da una confraternita di amici della bestia alla cui 
testa pontifica, come sacerdotessa suprema, la re- 
gina Vittoria; la quale difende le carni dell'auiraale 
con eguale pietà dai colpi del carrettiere brutale e 
dalle unghie dei bambini crudeli, come dal bisturi del 
fisiologo vtvisettore che cerca nelle loro viscere i 
segreti della umana salute. Il fisiologo vivisettore è 
uno dei grandi paria della società inglese, clie lo 
guarda con la sospettosa malevolenza che circon- 
dava nel medio evo l' alchimista; egli deve, per 
aprire un gabinetto, ottenere un permesso speciale. 
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elle noli è sempre ottenuto o è ottenuto in mezio 
alle proteste ed alle insolenze gettatesi! addossa a 
piene mani da una turba di furiosi zoofilistì. Pur 
di salvare la pelle di qualche cane, non si ha scru- 
polo di insultare i nomi più grandi della scieiiii 
che lavora per il bene degli uomini; ed io ho po- 
tuto, per esempio, vedere sulle cantonate di alcune 
vìe principali di Londra il nome di Pasteur coperto 
di oltraggi, sopra ridicoli manifesti di protesta con- 
tro un istituto antirabbico elie si voleva fondare a 
CJielsea. 

" Si vuol erigere in Londra, — diceva un manife- 
sto, — una di quelle case di orrore , in cui un» 
scienza vanitosa e crudele si diverte nel piacere in- 
fernale di torturare degli animali innocenU, delle 
creature di Dio che sanno soffrire. ^ B un altro: 
" Quale uomo dabbene potrà più nel quartiere ri- 
posare tranquillo nel suo letto, quando verrà netta 
notte a tormentarlo il pensiero che, vicino a lui, In- 
nocenti creature di Dio soffrono atrocissimi tormenti, 
procurati dalla mano dell'uomo in nome di una 
scienza pazzamente orgogliosa? „ 

I cani potrebbero aver dell' Inghilterra la s 
idea dei democratici costituzionali; considerarla ciò* 
come il paese ideale della libertà, perchè i loro liberi 
musi possono odorare il vento, sicuri da ogni sdiìa- 
vitù di museruola. Si era tentato, anni sono, dì im- 
prigionare, nella sottile e perfida reticella di acciaio, 
i loro lìberi musi; ma le proteste, non dei cani nw 
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egli uomini, furono tante e cosi alte, che bisognò 
•enunciare all'idea. Infine bisogna guardar bene di 
lOH picchiare, nelle vie di Londra un animale, per- 
le quasi sempre un policeman o un membro di 
icietà zoofila correrà a denunciarvi e il giudice 
■i condannerà a 10 o 20 scellini d' ammenda , non 
ompresa la severa sgridata finale. In Inghilterra, 
asomma, meglio è essere un cane che un povero ; 
erchè la condizione sociale e legale di un animale 
iomestico è senza dubbio migliore che quella di un 
flegraziato operalo appartenente ai mestieri vih e 
pregiati. 
Questa ridìcola sensitività per gli animali, in un 
opolo cosi serio, si spiega in gran parte per l'in- 
(ueniEa delle spinsters e della loro anomala einoti- 
Htà, Le signorine invecchiate amano molto gli ani- 
nali, perchè con questo affetto soddisfano parzial- 
mente gli istinti materni; il cagnolino o il gattino 
tìene il posto del bambino , per la donna che ha 
sempre bisogno di amare e proteggere gli esseri 
deboli. Anche in Tasmania, dove pure l'infanticidio 
era tra gli indigeni quasi un dovere sociale, le donne 
>a cui erano stati uccisi i piccini, se ne consolavano 
allevando dei cagnolini. La vecchia vergine che si 
angustia perchè il suo cane non ha mangiato alla 
jmattina o che chiama il veterinario al capezzale 
della sua bestia malata, è soltanto una caricatura 
di madre; le condizioni bizzarre della vita sociale 
hanno potuto spezzare in lei la lQgt?e tìsica del suo 



sesso, ma ì più profondi bisogni dello spirito non 
sono mutati; e compressi, pervertiti, deformati, cer- 
cano ancora una suprema soddisfazione. Voi di- 
struggerete tutto in una donna, ma non distrugge- 
rete mai la madre; e la maternità rampollerà fuori 
I anche dalla sterilità fisiologica, in una forma sublime 
' o ridicola, nelle grandi abnegazioni della carità o 
[ nelle tenerezze svenevoli per le più stupide bestioline 
dell'universo. Supponete adesso che in una società 
queste signorine invecchiate formino legioni più innu- 
merevoli che la legione di Sant'Orsola, e voi capirete 
subito come esse possano, tutte insieme, fondare, 
propagare e mantenere la religione dell'animale. lu 
tutte le agitazioni filozoiche, voi le troverete in prima 
fila, a spronare g:]i indifferenti, a strappar adesioni 
ipocrite agU scettici, a riscaldare! sentimentali pau- 
rosi deile risate del prossimo; in ogni momento con 
i discorsi e con l'esempio, esse inculcheranno l'idea 
del rispetto all'animale; sempre e dovunque, diretta- 
mente o indirettamente, esse difenderanno la causa 
della bestia. La vittoria loro era del resto, in que- 
sto caso, specialmente facile in Inghilterra, perctiè 
r inglese , grazie a quel fondo d' idealismo proprio 
alla razza germanica, è suscettivo più che altri po- 
poli alle propagande sentimentali. È vero: questo 
idealismo troppo spesso si perde nelle frenesìe for- 
midabili di una lotta furiosa per l'esistenza; ma pure 
di tratto in tratto riapparisce, come per affermare il 
suo diritto al futuro intero e assoluto dominio delli 
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icietà inglese e di là. del mondo intero; riapparisce 
a una forma o in un'altra, riapparisce nei cauto di 
mo sfrenato Idealista come Shelley o in una di 
uelle grandi abitazioni pubbliche per motivi di seu- 
Imeiito che sono speciali all' Inghilterra. Cosi lo 
lesso popolo può nel medesimo tempo massacrare 

selvast,'! in Affrica e proteggere i cani in Inghil- 
ìrra; contraddizione terribile e dolorosa, ma di 
ai solo un umorismo superficiale potrebbe far ma- 
Bria di dileggio contro la morale dell'uomo mo- 
lerno, che con questa contraddizione afferma an- 
iìB neH'iiiferno di oggi, i suoi diritti al paradiso di 
iomani. 



Un'altra influenza delle spinsiers consiste nel- 
'aumentare quella pruderie, che abbiamo già. ana- 
izzato e che abbiamo visto nascere fondamental- 
tuente dall'idealismo erotico della razza germanica. 
ja condizione infatti della vergine canuta, Innanzi 
,gli argomenti deh' amore, è cosi singolare, che 
mpaccia uomini e donne più ancora che la pre- 
inza di una fancìuUa. Innanzi ad una ragazza voi 
potete godere ancora di una certa libertà, suppo- 
nendo che essa non capisca; mentre questa suppo- 
sizione diventa assurda quando si ó innanzi ad una 
donna di quaranta o cinquant'anni. Ora perchè due 
persone possano parlar tra di loro senza vergogna 
delle cose del sesso bisogna che o tutte e due co- 



uoscauo l'amoro o che tutte e due l'ignorino (codia 
ragazze parlando tra di loro del grande ignoto si ver- 
vergognano cosi poco come le donne maritate); meu- 
tre tra una persona che conosce e l'altra che ignora 
l'amore la vergogna subito nasce. Inoltre, per uds 
naturale inclinazione umana, l'uomo ostenta sem- 
pre di disprezzare ciò che non potè conseguire: 
e cosi la donna che non ha conosciuto l'amore, ne 
ila un orrore istintivo che rassomiglia molto all'in- 
vidia, e protesta contro i hbri, i discorsi, le teorie, 
gli usi che diano importanza all' amore come al 
più profondo e soave elemento della vita. 

Se questa pruderie è mescolata di invidia, invidia 
pure è il sentimento che spinge certe spinsters a 
farsi spie in servizio dell'ideale della purità dei 
costumi. Abbiamo veduto che r invidia è il senti- 
mento che nasco più facilmente nei fermenti della 
passione sessuale , anche neh' anima più generosa; 
che anche l'uomo il quale, per nobiltà di animo lia 
rinunciato ai più abietti, ai più pervertiti godimene 
di questo istinto, sente una invidia dolorosa innanzi 
all'uomo più basso che li gode: egU lo disprezza, 
ma lo sprezzo è solo, anche questa volta, come tante 
altre, una forma larvata di invidia; egli lo perseguita, 
illudendosi di combattere il vizio, ma non compie 
invece se non una vendetta indiretta e incosciente. 
Le spinsters quindi sono sempre attive in tutte le 
crociate contro la prostituzione; alcuni loro clubs 
anzi si propongono dì hberare le strade di Londra 
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ialla occupazione pei'manente delle donne perdute, 
come il Pioneer club, associazione in maggioranza 
di ragazze invecchiate. 

Qualche volta però V odio contro il peccato ses- 
suale prende forme meno ideali e meno simpatiche. 
Vi sono in Londra vecchie ragazze, appartenenti a 
famiglie ricche, che, senza esser pagate, solo per la 
passiona di muovere in guerra contro il vizio, si met- 
tono a servizio di quelle agenzie private di spionag- 
gio a cui ricorrono i mariti o le mogli desiderosi di 
aver prove legalmente valide per dimostrare innanzi 
alla Corte del Divorzi l' adulterio del coniuge. La 
s/)[HSfór fanatica seguire la coppia sospetta, nelle 
via, liei restaurants, nelle ferrovie, negli alberghi; 
prenderà note e appunti, sinché crederà di poter 
dimostrare in tribunale con la sua testimonianza 
nudrita dì fatti, la colpa della donna o dell'uomo; il- 
ludendosi, in tutta questa opera ingrata, di faticare 
per l'ideale della purezza sociale, mentre non cerca 
che la soddisfazione dì una incosciente vendetta, 
accanendosi sopra una donna che non contenta 
dell'amore legale, spinge la suainsolente smania 
di piaceri fino a correre le avventure dell' amore 
adultero , innanzi a una folla di donne costrette 
alla astinenza o quasi ed escluse anche dalle gioie 
legittime. 
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6. - It. UO" ACUIK.MO LAICO. 

Noi abbiamo vedutj sin qui il iato cattivo della 
spinster, tutte le arliflciosità e le innaturalezze che 
essa comunica alU società; ma non mancano 1 ser- 
vizi che le condannate al nubìlato perpetuo ren- 
dono a questa sjcietà, che ha loro interdetto !e gioie 
più profonde della vita. 

È noto che l'Inghilterra è il paese ove le imprese 
della carità hanno raggiunto il più gigantesco svi- 
luppo; ove la varietà delle istituzioni, la perfezione 
delle organizzazioni, l'immensità dei tesori di cui la 
carità dispone, sono incomparabili. Tale grandezzaS 
tanto più meravigliosa, in quanto la carità in InghiV 
terra non è cianipolata da un corpo cosi antico e 
cosi vasto coina la Chiesa cattolica; e mentre la 
Chiesa anglicana non conosce nulla di simile a quel 
niirabile ministero della carità amministrato dalla 
Chiesa cattolica, le sette dissidenti sono troppo pic- 
cole e troppo nuiierose per esser capaci di soste- 
nere , sulla loro base microscopica e fragile , una 
struttura cosi colo.ìsale. 

Ciò non ostante la carità si è cosi prodigiosa- 
mente sviluppata, grazie alle vecchie vergini delie 
classi più ricche, che formano un numeroso e attivo 
personale della pietà. In quasi tutte queste imprese, 
ideate, organizzate e ':ondotle da privati, voi trovale 
che vecchie signorino ne sono l'anima; spesso esse 
hanno avuto V id^ia , aeuii)i'e esse dirigono 1" opera 
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cercano il denaro, lavorano invece degli uomini, 
. nomi illustri corapariscono nei prospetti del Con- 
;lÌo d'Amministrazione, ma clie nell'edificio cora- 
sono soltanto e somplicemente statue decora- 
Le spinslers partecipano a tutte le propagande 
favore di qualche classe infelice e ne sono gli 
apostoli più entusiasti; si arruolano come volonla- 
ie io tutte le crociate sentimentali con cui l'Ingtii!- 
grra parte di tanto in tanto alia conquista di qual- 
che castello incantato nel regno sconfinato dei so- 
fni; nella crociata per la abolizione della schiavitù, 
|ier la riforma dei manicomi e deWe icorkhouses; &i 
irruolano come volontari e divengono spesso gene- 
fall ardenti, infaticabili, felici della loro abnegazione, 
'erso i disgraziati, veri o immaginari, per cui lavo- 
rano; simili qualciie volta a Don Chisciotte, qualche 
■altra alle grandi sante della storia, ma sempre sim- 
patiche e degne, se non di ammirazione, di rispetto. 
Cosi, per questa bizzarra accidentalità di eventi, noi 
vediamo sotto i nostri occhi formarsi, senza influsso 
dì idee e di sentimenfi religiosi, quel nubilato filantro- 
pico che era stato sin qui monopolio del cattohcismo. 
Il' Inghilterra è piena di monache che, senza aver 
fatto voti e pur continuando a vivere in mezzo alla 
società, compiono precisamente la atessa funzione 
6 che le Suore di S. Vincenzo di Paola. E 
qui ò l'importanza pratica del terzo sesso. La so- 
cietà moderna lia bisogno di un corpo numeroso 
di infermieri ohe raccolgano, sul campo di batta- 
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glia, i lerili della lotta per resistenza. Si è discusso 
molto, in questi ultimi tempi, sulla carità e sui 
suoi effetti; si è dimostrato che essa è esercitala 
in generale abbastanza scioccamente e che finisca 
per favorire la prosperità dei deboli a danno dei 
forti. Ciò è vero , ma ciò non conclude nulla; pe^ 
che la carità, sia pur cieca quanto si vuole, é 
oggi un bisogno organico di una società che fa ogoi 
giorno troppe vittime perchè possa poi abbandonarle 
tutte alla loro miseria. Se si sopprimesse d'un colpo 
la carità, l'umanità migliorerebbe forse, come spe- 
cie biologica; ma la società, nella sua presente or- 
ganizzazione, si indebolirebbe, perchè lutti questì 
dolori restati senza soccorso diventerebbero, alla 
lunga, energiche forze distruttive dentro la sua 
compagine. La società ha dunque bisogno di una 
Croce Rossa; e per compir questa grande funzione 
esiste nello spirito umano una forza immensa, la 
pietà della donna, il suo bisogno di aiutare e pro- 
teggere i deboli che è una derivazione e quasi un 
riflesso dei sentimenti materni , come ha dimo- 
strato il Lombroso. Ma quando la donna è madre, 
questo bisogno di proteggere il debole sì soddisfa 
assai sui suoi ragazzi ; bisogna dunque, perchè la 
donna si consacri agli infelici, che essa sia sterile 
e che la sua maternità sia rotta e in qualche modo 
annientata. Per trasformare la donna in infermiera 
dei mali sociali, bisogna spezzare in lei la mater- 
nità e iuiporle la rinuncia all'amore; difficile ìm- 
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(K^sa, che ai era assuQta fluo ad ora, nell'ocd- 
aente, la Cliiesa cattolica. Il cattolicismo ha saputo, 
con quella finezza di psicologia pratica che è la 
lua forza, e sfruttando le tendenze mistiche, la 
oniseria economica, le disillusioni di amore di una 
tolla di giovani donne, reclutare un'armata di mo- 
nache che rinunciano al mondo e all'amore per di- 
ventare le infermiere sociali, dando cosi al mondo 
"moderno quelle società di vergini benefiche che l'an- 
tichità classica non conobbe e trovando in esse la 
forza necessaria a restare ancor oggi una delle 
grandi potenze moraU del mondo , non ostante le 
sue ripetute disfatte intellettuali e poUtiche. 

In Inghilterra tutto ciò non esiste più; la coerci- 
zione è inutile, come sono inutili il reclutamento re- 
ligioso e la disciplina militare; il celibato filantro- 
pico delle donne si forma spontaneamente e senza 
sforzo diretto di alcuno. Non c'è bisogno di voti di 
castità né di segregazione claustrale per spegnere 
nella spinster il desiderio delle gioie dell'amore e 
della famiglia; la società gliele vieta; e l'impossi- 
"bilità di cadere è in questo , come in tutti gli altri 
casi, la miglior colonna che tiene diritta la virtù. 
Assicurata cosi la condizione prima della carità so- 
ciale, cioè la soppressione della maternità, queste 
vestali e queste monache volontarie possono viver 
tra gli uomini senza chiuder gli ocelli e gli orecchi 
alla vista e alle voci del mondo; restando fedeli 
alla loro missione, perdio esse non possono man- 



carvi e formando un monachismo laico e libero, 
cui la storia ancor non ha visto V esempio. Senza 
violenza morale , senza organizzazione dispotica, 
senza nessuna disciplina di ferro che stritoli l6 
anime, il celiliato filantropico si organizza nella' 
società inglese, in questo immenso campo di bat- 
taglia seminato di morti e di feriti; e va a po^ 
tare coraggiosamente il suo soccorso a tanti mori- 
bondi di disperazione e di dolore. Non è tutto ciò 
meraviglioso? Noi possiamo cosi amrnirare nella 
spinsier uno dei fenomeni più grandiosi della vita 
sociale; il modo cioè con cui una società finisce, 
inconsciamente , per sfruttare a suo vantaggio le 
proprie malattie, per convertire in elementi di sa- 
lute ì succili malati del suo sangue e per far com-' 
piere una funzione vitale allo parti ammalate del 
suo organismo. Questo immenso celibato di donne 
e senza dubbio un fenomeno patologico; ma la so- 
cietà inglese è riescita a cavarne l'organizzazione 
della carità più libera, meno dipendente da idee di 
altra specie e perciò anche più perfetta di tutto. 

7. - Il celibato spontaneo. 
Senonchè bisogna, prima di finire, notare un ul- 
timo sviluppo di questo fenomeno. L'esempio è con- 
tagioso , e questo monachismo laico che fu prima 
imposto a tante donne inglesi contro loro voglia 
da condizioni sociali turbate, va a poco a poco di- 
ventando una condizione di esistenza liberamente 
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celta da donne, che potrebbero, ma non vogliono 
tiù maritarsi. La donna va accorgendosi ctie, su- 
jerata la prima e istintiva avversione al celibato 
mpressa negli animi da tutta l'educazione, la con- 
lizione di epinster lia tra molti inconvenienti au- 
jhe non pochi vantaggi; e che, fatto il bilancio de- 
sìi uni e degli altri, può esser non cosi grande er- 
'ore come si crede di preferirla al matrimonio, lo 
IO conosciuto, ad esempio, una famiglia che era 
Misi composta; la madre, vedova di un profes- 
M>re di Cambridge, si era data alla politica e min- 
iava nelle prime file del partito radicale; la prima 
Bglia, nubile, di trent'anni e giornalista, abitava un 
ippartamento separato, e/i gargon, e vi riceveva 
imici ed amiclie; la seconda era professoressa di 
(torìa a Girton; la terza avea fondato un'azienda 
ligricola con intenzione di creare una grande im- 
iresa di speculazioni in cui le donne si guadagne- 
ebbero il pane come giardiniere; la quarta si di- 
lettava di arti e scolpiva. Nessuna di queste quat- 
iro fanciulle voleva menomamente maritarsi e si 
flava la più piccola noia per interessare a sé un 
uomo; esse avrebbero facilmente, specialmente le 
due ultime che eran moito belle e tutte essendo 
In discrete condizioni finanziarie, trovato marito, 
ma non volevano; dichiarando che la libertà loro 
era più grande cosi e che la libertà come le gioie 
.della vita sarebbero state per esse dimhmite dal 
matrimonio. Esse si votavano insomma, non per 



[ atnor dì Dio ma per calcolo, alla sterilità. Questa 
Tamìglia è una eccezione per la coacordia assoluta 
di quattro ragazze nella stessa idea; ma il tipo di 
donna rappresentato da queste fanciulle diventa 
ogni di più frequente in Inghilterra, creicendovi il 
I numero delle fanciulle dal cervello di fuoco e dal 
. cuore di ghiaccio che, fanatiche per la politica, per 
, la letteratura, per l'arte, per la filantropia, per il 
' giornalismo, considerano quasi corno una fUnzioiie 
inferiore e animalesca quella di produrre altri es- 
seri da lasciare sulla terra, quando esse se ne aii- 
deranno. 

Il fatto del resto, per quanto bizzarro, non è di 
difficile spiegazione, per chi penetri anche poco la 
psicologia dell'amore femminile. Per quauto, scri- 
vendo insieme col mio maestro , io abbia altrove 
riportato approvando il detto di Madame de Staél; 
" L'amore è solo un episodio della vita dell'uomo, 
è tutta la vita della donna; „ credo adesso, dopo os- 
servazioni più lunghe, che ci sia dell'esagerazione, 
La verità è che dell'amore alla donna, sessualmente 
cosi frigida, importa pochissimo o nulla. In novaula 
su cento matrimoni l' uomo nutre per la sposa un 
sentimento di affetto più o meno profondo e serio, 
ma che almeno è un sentimento; mentre la donna 
è perfettamente indifferente a riguardo dell'uomo, 
considerandolo solo come un marito che le è stalo 
offerto e che essa ha accettato in mancanza o la 
noncuranza di un altro. E le donne non se no irò- 
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vano male e non sono vittime di questa condizione 
di cose, come immaginano tanti fantastici riforma- 
sociali; anzi, salvo le crisi che accompagnano 
sempre ogni fase della vita, la maggior parte di esse 
-trapassa cosi felicemente dalla condizione di fan- 
ciulla a quella di sposa, per avviarsi più oltre a 
quella dì madre e di nonna. È molto più facile ve- 
dere un marito infaticabile di premure presso una 
moglie indifferente e annoiata di tante carezze, che 
una simile moglie presso un freddo marito; perchè 
doima è nei suoi affeUi più calcolatrice e più im- 
paziente; e quando vede le sue carezze respinte o ne- 
glette si irrita e trapassa ad odiare colui che amava. 
Il lettore si ricordi tutti i casi osservati da lui di 
amori infranti o traditi o andati a male in qualun- 
que modo; e vedrà, le resistenze prima essere slate 
sempre più forti dalla parte dell'uomo, e il cruccio, 
dopo, più disperato e più lungo. 

In realtà l' amore nella donna, non essendo che 
in minima parte impulso sessuale, non è che un 
sentimento di amicizia e di simpatia personale che 
la comunanza del vivere può approfondire notevol- 
mente, ma che le vicende e ì casi vari della esistenza 
possono facilmente distruggere. Anche dal sorriso 
più affettuoso della donna più buona il tradimento 
minaccia sempre l' uomo ; basterà clie un conflitto 
di affetti, di interessi, cominci a render dolorosi i 
suoi rapporti con l' uomo, perchè essa si decida a 
trarsi dì corsa da questa avventura di amore, in 



cui un cosi debole impulso la spioge, se Tenera 
morale dell'uomo non riesce, quasi ipnotizzandola, 
a fermarla. 

Questa aridità innata del cuore femminile può e* 
sere compensata parzialmente in due modi: o da 
condizioni sociali in cui il matrimonio sia una via 
di liberazione, o da una suggestione erotica continua 
clie emani dal mondo ove vive la donna. Se nelle 
società nostre l' amore è apparentemente il primo 
bisogno morale della donna, si è perchè l'amore o 
la sua simulazione è it modo di arrivare al matri- 
monio; e il matrimonio rappresenta la porta delift 
libertà, la manumissione dalia servitù della fanciul- 
lezza e presumibilmente la sicurezza del pane per 
la vecchiaia. In un paese dove le donne non sono 
capaci che dì essei'e spose e madri e dove restano 
prigioniere del più rigoroso cerimoniale, finché noo 
siano maritate, il matrimonio rappresenta natural- 
mente una carriera e una redenzione, onde esse si 
piegano volentieri alle sue leggi. Ciò è cosi vero die 
nelle nostre società la zitella invecchiata è oggetto 
tra di compassione e di risa; e ia sua condizione è 
considerata come la più assurda di tutte quelle ia 

t cui una donna possa trovarsi. 

Una continua suggestione erotica, specialmente 
nelle donne che vivono oziose, può sino ad un cerio 

' punto compensare la frigidità naturale; e questa é 
la causa per cui nei paesi latini la donna sembra 
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m essere creato per amare. Essa respira un'aria 
ftiocata di sensualità; dai romanzi alle poesie, dalle 
onversaKioiiì di società ai divertimenti di ogni spe- 
ìe, dagli ammonimenti dei genitori, del fidanzato, 
tei marito, ai complimenti degli amici e alle mall- 
fnità delle amiche, dalle galanterie dei giovani agli 
cherzl equivoci dei vecchi : tutto intorno alla donna 
llude accenna all'amore; tutto irrita l'immagina- 
ione leggermente e alla superfìcie, come l'estremità 
li una piuma imponderabile che sfiora la pelle, ma 
lenza tregua e senza riposo. Alla fine l'iiTitazione 
^cumulata esplode in uno spasmo; l'immagina- 
lone si sovreccita, e specialmente nelle tempre 
flù eccitabili si produce una sensualità cerebrale; 
[n desiderio di parlare e legger d'amore e di cor- 
erne le avventure, dì conoscere e di godere dei- 
uomo, non per soddisfare il bisogno fisiologico dei 
ensi o un bisogno morale dello spirito, ma per 
lOddisfarc l'immaginazione lungamente e lentamente 
cai data. 

Ora son proprio queste due condizioni die man- 
lano nella società inglese. La castità dell'uomo gli 
mpedisce di assediar la donna con continue allu- 
joni erotiche, di eccitarne la torpida sensualità per- 
'ertendone l'immaginazione, sino a creare una sen- 
sualità cerebrale che compensi la sensualità fisio- 
ogica. D'altra parte la donna restata nubile non 
g condannata alla scliiavitù sinché la sua bellezza 
Bia interamente sfiorila: essa può avere tutla la 



sua libertà, può guadagnarsi la vita, agire, vi^- 
giare, godere il mondo e la vita in tutta la sua 
vastità. Tante attrattive rieccitano l'innato egoismo 
della donna — infinitamente superiore all' egoismo 
mascolino — e la donna deliberatamente rifìula di 
compiere i suoi doveri verso la specie. Perchè con- 
trarre matrimonio J 11 matrimonio significa l'aliena- 
zione, a profìtto di un uomo, di mezza la propria 
libertà; i! contratto è cattivo e molte donne rifiutano 
di firmarlo, poco curandosi dei piaceri a cui rinuu- 
clajio; quelle che verso questi piaceri siano portate, 
possono tanto più liberamente e variamente soddi- 
sfarsi, restando libere. 

Resta, è vero, la voce della maternità, ma e^a 
parla confusamente e non di rado si perde nel tu- 
multo di desideri e passioni agitate nel cuor della 
donna, dalle turbinoso frenesie della vita in cui esas 
si getta e stordisce. Già la vita può offrire oggi 
molti succedanei della funzione materna, come le 
imprese filantropiche e le agitazioni sentimentali; a 
poi a mano a mano che la donna può trovare nelle 
più diverse attività della vita contemporanea, nella 
politica, nella letteratura, nei viaggi, nello spori una 
sorgente di piaceri, essa si annoia sempre più di 
una funzione che potrà darle molte dolcezze, ma 
mescolate ad infinite amarezze e che in ogni modo 
ne asservisce per metà della vita tutte le qualità ad 
un compito umile e oscuro. Specialmente nelle alle 
classi, le signore inglesi sono molto meno buone 
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aadri, che le loro compagne di altre nazioni; si oc- 
upaiio poco dei loro figli che lasciano in mano a 
nvernanti prima, a istitutori poi, perchè esse hanno 
: meeting della Società dì ricerche psichiche o la riu- 
ione del Consiglio direttivo degli amici della Russia 
; cui attendere. Vi ricordate la teoria antimaterna, 
sposta da Mona Cairns e analizzata brevemente 
iello studio precedente? Essa è una esagerazione 
aradossale, ma di sentimenti ed idee che matu- 
ano lentamente nella coscienza della donna inglese, 
ì quale timidamente sinora, ma più audacemente 
ffermerà. in seguito di non voler privarsi di tutti i 
iaceri attivi della vita per consumare noiosamente 
) ore presso la culla del suo fantoccio. Non giudico 
uesta teoria, ma narro solo dei fatti; notando all- 
ora che, se molte donne si contentano di affermare 

diritto ad una media maternità, altre arrivano a 
na soluzione più radicale: per creare i fanciulli e 
oì lasciarli a mano di stranieri prezzolati, tanto 
ale risparmiarsi anche il breve piacere di crearli 

la lunga noia di generarli e allevarli. 

Sopratutto gli studi e la alta coltura sembrano 
gire come antidoti potentissimi. Da uno studio della 
Ignora I. C. H. Gordon si rileva che delle signorine 
ile studiano nel Girton College a Cambridge, se no 
narita appena una su dieci; meno di tutte si ma- 
itano quelle che studiano lingue medievali o mo- 
lerne. Nel collegio Sommerville di Oxford la propor- 
Jone pare la stessa. Tra le studentesse che frequcn- 



taroiio il Newham College di Cambridge dal W71. 
di ottaiitacinque stude^itesse dì matomatica se De 
maritarono cinque; delle sessaiitaciuque dilettera- 
ture classiclie, otto; delle sessantaquattro di scienM, 
dieci; delle sessantaquattro di storia solo nove e 
delle trentotto di lingue medievali e moderne soie. 
una. La scienza, quando una donna si sia appassio- 
nata ad uno studio, ne sovreccita l'egoismo, rinfor- 
zando la personalità: perchè andare In cerca di un'al- 
tra felicità, senza certezza di trovarla, quando giù 
una se ne possiedo? La vita è già gradevolmente 
occupata da una cura; perciiò arrischiarsi nelle vi- 
cende dell'amore e della famiglia? L'impulso fisico (} 
troppo debole e non 'riesce molto spesso a strappar 
la giovinetta ai suoi libri; l'occupazione intollettuala 
rende più difficile ad un sentimento di amicizia per 
un uomo di approfondirsi sino al punto di amore; e 
l'amore quindi non nasco e il matrimonio disgusta. 
Cosi la società inglese sembra differenziarsi in 
due varietà, con funzioni differanti: una di donne 
destinate alla umile funzione di conservare la spe- 
cie, dandosi all' uomo e producendo altri esseri ; 
l'altra di creature neutre, intelligenti, istruite, la- 
boriose, ma sterili, viventi solo nel cervello, con 
pieti'ìflcati i sensi ed il cuore. La coltura e l'eleva- 
zione intellettuale della donna ben lungi da aumen- 
tare la felicità del maschio e di rendergli più facile 
e più splendida la soluzione di quel problema del- 
l'amore, che per lui ò tanto più urgente die perla 




lonna, sarà una causa di disiiiusioiii nuovissime e 
;i aspri conflitti e dì amari dolori; sarà una diffi- 
ìoUà maggiore e più complicata. La donna accon- 
inte nei nostri paesi cosi facilmente a lasciarsi 
ionc[uistare dall' uomo , percliè non ha la scelta 
li una sorte migliore; ma appena essa trova altri 
ifoghi alla sua attività, altre sorbenti di piacere, 
diventa indifferente all'amore. In Inghilterra 
iomincia già ad essere frequente il caso di un 
lomo che si innamora di una bella e giovane eru- 
lita e la vuole sposare; ma la bella, occupata a 
itudiar le monete dei tempi romani o ad agitar tra 
D plebi l'idea del suffragio universale, resta sorda 
ti sospiri di lui; e si rifiuta ad un matrimonio che 
lOn incontrerebbe altri ostacoli. Ora questi casi 
Iventeranno ogni giorno più frequenti e l' uomo 
tempre più spesso dovrà implorare ad anime di 
jliiaccio un amore che esse non sono capaci più 
di sentire. Quanti cuori spezzati, quante anime af- 
Ftrante da delusioni terribili 1 In Inghilterra il pro- 
blema della vita diventerà per l'uomo sempre più 
terribile quanto più la donna si farà indipendente. 
Fortunatamente la razza è fredda e tenace; soffre 
ma non si dispera e ritrova la sua forza; se in 
simile condizione si trovassero i vulcanici tempe- 
peramenti della Sicilia, quale infernol Per popoli 
come questi la schiavitù della donna è il solo re- 
gime in cui l'uomo possa vivere felicemente. 
Mii intantu ripetete, se avete il coraggio, la leg- 



genda della schiavitù della donna , quando la Infi- 
nita potenza avuta sempre e dovunque da lei, si vi 
accrescendo ora a mille doppi in Ingliil terrai La 
donna disfa le antiche forme delia famiglia; inau- 
gura un nuovo tipo di esistenza, i'esistenza solitaria 
e infeconda; organizza la rivolta del suo sesso con- 
tro la natura che le assegnò, nella divisione della 
funzioni vitali, la parte più laboriosa e più lunga, 
privandola della maggior parto dei piaceri attivi. Ma 
la vittima di questa lotta sarà l'uomo, per il quale 
l'amore é un vivacissimo bisogno organico, e perii 
quale la donna diventerà sempre più di conquista djf 
flcilo; onde se sino dai primi ordini della scala zoo- 
logica, i masclii cercan la femmina e lottan tra essi 
per la conquista, questa lotta diventerà ogni giornu 
più intensa e terribile, a mano a mano che la donua, 
più indipendente e più padrona di sé, potrà dettar 
più assolutamente i patti della propria dedizione. La 
potenza della donna non avrà allora più restrizioni 
di sorta. 

Tale è del resto il corso fatale del fatti. La cosi- 
delta sciiiavitù della donna non è che uno scherzo 
di cattivo genero, che un grande scrittore inglese 
ha avuto torto di prender sul serio. La doinia é 
stata schiava deli' uomo, solo nel periodi più bassi 
dello sviluppo sociale, quando la forza fisica era la 
prima energia sociale e sinché il matrimonio cou- 
servù forma poligamica. Il mitigamento dei costumi 
ne spezzò le calane -, la monogamia, che fu la più 
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grande vittoria della donna, le diede uno scettro. Da 
allora in poi la potenza della donna è andata cre- 
scendo, a mano a mano che per l'uomo crescevano 
le difficoltà per la conquista di lei. Ora se la abitu- 
dine di consacrarsi alla verginità volontaria cresce 
tra le donne, la monogamia diventerà ancor più ri- 
gorosa, perchè solo una parte della popolazione ma- 
schia potrà arrivare a questa forma di matrimonio 
già cosi restrittiva; e la monogamia rappresentando 
già un protezionismo molto forte per gli interessi 
materiali e morali della donna nella famiglia, la con- 
dizione sua non ne sarà che più privilegiata ancora. 
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L'antisemitismo non è un fenomeno speciale dei 
.ostri tempi o di alcuni paesi di Europa , ma uno 
.el fenomeni più generali e più singolari di tutta la 
>toria. L'antichità greco-romana e il medio evo co- 
lobbero l'antisemitismo in forme cosi violente, ciie 
[uello dei nostri tempi può considerarsi, al con- 
Iranto, un romanticismo; onde sì direbbe che que- 
jto popolo romanzesco, questo Proteo etnico che 
sotto la mano della persecuzione si è salvato pren- 
dendo tutte le nazionalità, sparendo e ricomparendo 
nei diversi paesi in tutte le forme, abbia la singo- 
lare virtù di eccitare l'odio contro di sé; e che lo 
accompagni, sotto tutti i climi e tutti ì cieli, una 
strana e antichissima maledizione. 

Un fenomeno cosi universale deve avere radici 
profonde e cause complesse, che non si possono tro- 
vare se non cominciando ad analizzare un antise- 
mitismo speciale di un dato paese, dove sia lecito 
studiarlo in tutti i particolari. La Germania è forse 
questo paese; il paese dove l'antisemitismo si à più 



' sviluppato; ma — ahimè! —le sue forme sono co^ 
numerose e variate, che uno studio suU' aiuiserai- 
tismo tedesco imphcherebbe uno studio su tutta la 
vita sociale e su mezza la storia tedesca. Meglio 
sarà restringerci a esaminare un aspetto partico- 
lare di questa grande lotta tra la razza ariana e la 
razza semitica, l'aspetto morale; il contrasto cioè 
del carattere e del pensiero, che si percepisce me- 
glio in alcuni dei paesi germanici, ma che, in pro- 
porzioni ridotte, è fenomeno generale a tutte le na- 
zioni arie, dove l'ebreo ha fissata la sua dimora'. 
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Clii abbia vìssuto qualche tempo in Germania, stu- 
diandone la vita intellettuale, ha certo, più o meno 
cliiaramente, osservato che lo spinto semita attra- 
versa la società tedesca, ma senza confondersi e 
senza mescolarsi in una composizione omogenea 
con lo spirito del popolo e della razza ospitante. Si 
direbbe che lo spirito semita rossomiglia a quei 
grandi fiumi dell'America che penetrano nell'oceano 
salato in corrente compatta e lo traversano per 
molti chilometri, senza mescolare la propria correalfl 

' Le p:irole semila e ariano & ino usate in questo saggio IMU 
nn BÌgnificiCo etnolagìco preciso, solo per distinguere la popi' 
lazione ebraica da quella ohe non è ebraica. Perchè è noto do, 
flal punto di vista etnografico, gli ebrei sono probabilmente hnlt 
ariani quanto v teÌBacVv. 



on le acque del mare, conservando la direzione e 
a velocità del proprio corso in mezzo alle onde sa- 
ine. Lo spirito semita traversa 1' oceano delle so- 
letà ariane, come un fiume compatto che non si 
aescola, se non ai lembi esteriori, con le onde del 
fiare; e in cui l'occhio sagace dell'osservatore può 
tconoscere il colore, la direzione e l'impeto della 
orrente primitiva, partita dalle sorgenti lontane 
lulla montagna. 

Questa condizione spirituale dell'ebreo rispetto alla 
locietà tedesca si riflette nella singolare situazione 
lei grandi scrittori tedeschi di origine ebraica. Lo 
Bcrittore ebreo riesce sempre a fare sulla società te- 
desca una impressione cosi grande come i più forti 
jcrittori germanici spesso non sanno; riesce a con- 
vergere su di so, da tutte lo parti, l'attenzione del 
faese e a scatenarsi intorno le più formidabili di- 
Icussioni: ma egU è incapace di destare una ammi- 
razione pura e integrale; sviluppa quasi intorno 
t sé due correnti contrarie, una più forte di attra- 
(lone, l'altra, più debole, di repulsione. Il pubblico 
b ammira, ma anche negli slanci più ardenti dì am- 
mirazione sente che in lui è qualche cosa che a! 
ìuo carattere ripugna e che gli dispiace. 

Enrico Heine, per esempio, ha esercitato una in- 
iuenza straordinaria in Germania, risvegliando nel 
lento e placido temperamento teutonico l'istinto della 
critica, gettando nella molle pasta germanica il lievito 
fermentatore delle inclinazioni rivoluzionarie. Ogni 
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tedesco colto ammira questo iiigesiio elegante e ter- 
ribile, la cui ironia dolorosa tormentava talmeTile 
l'essenza delle cose, delle debolezze e dei vizi umani, 
che i suoi sarcasmi sono ancora, dopo clnquant'anni 
freschi come ai suoi giorni, 

Eppure non si potrebbe paragonare la popolarità 
dell'Heine con quella dello Scliillep o del Goethe, que- 
sti due geiiil autenticamente tedeschi. Tutti Icijgoiio 
Heine; ma tutti o quasi tutti trovano che certi aspetti 
di lui ripugnano : uno vi dice che è troppo frivolo, 
l'altro che è troppo amaro; un terzo che è immorale. 
un quarto, infine, che Heine non capi la Germania 
e che fu ingiusto e crudele con la sua patria. Tra 
1 libri classici dati aleggerò alla -gioventù, nelie 
scuole o nelle famiglie, non troverete mai Heine, che 
è letto, in ogni caso, dai giovani e anche dalle ra- 
gazze quasi di nascosto: ie sue poesie sono consi- 
derate un poco come un fruito dolce e saporito, ma 
pregno di qualche veleno, che non si può dare pe^ 
ciò come cibo intellettuale e morale alla gioventù in 
via di sviluppo. Heine non ha statue; Heine non è 
ufficialmente riconosciuto come mio del grandi poeti 
della Germania ; Heine non è oggetto di una critica 
abbondante e metodica. La Germania insomma am- 
mira Heine; ma come un ragazzo di poco giudizio, 
a cui si devono perdonare molti vizi grazie alle 
splendide doti dell'ingegno. 

Quale dilTercnza invece, se si paragona a quella 
dell'Heino, la popolarità del Goethe o dello Schiller; 
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dello Schiller sopratutto che, essendo più facile e 
piano, può essere meglio capito da tutti 1 I loro 
Irammi sono ancora rappresentati , le loro poesie 
LODO ancora imparale a memoria. Uomini e donne, 
vecchi e ragazzi, leggono i loro libri, con una pro- 
fondità di ammirazione in parte sincera e In parte 
convenzionale che cresce di anno in anno; ì critici 
li interpretano e prendono occasione dalle loro opere 
per ripetere dì tempo in tempo, metodicamente, un 
certo numero di sciocchezze; lo studio dei loro ca- 
polavori fa parte della educazione nazionale, e la loro 
ammirazione è quasi un dovere civico del cittadino, 
come quello di pagar le tasse. È lecito, se si vuole, 
non ammirare Heine; ma l'ammirazione per Goethe 
e per Schiller ò uno degli articoli di fede della con- 
fessione estetico-nazionale della Germania. 1 monu- 
menti ai due Dioscuri della letteratura tedesca or- 
nano le piazze dì tutte le città della Germania; e la 
consacrazione ufficiale della loro grandezza non è 
mancata, come non mancò al loro lavoro la prote- 
zione, durante la vita, dei principi, benché in certe 
opere del Goethe — come il Wilhelm Meister ~ lo 
spirito rivoluzionario sia forte. Infine la Germania 
sembra proprio riconoscere , nei due grandi poeti, 
l'espressione dell'anima propria, il simbolo del pro- 
prio genio : e l'ammirazione per essi è senza con- 
dizione e senza restrizioni ; è quasi un tributo por- 
tato a due grandi sovrani venerati e deposto ai loro 
piedi, con la devozione rispettosa con cui si com- 
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piono i doveri religiosi. Per questo forse l'ammira- ' 
zloiie goethiana e schilleriaiia è una delle afEUzio::! 
più noiose, per uno straniero che vive in Germania. 
Un altro esempio curioso ci è dato da Max Nor- 
dau. Pochi scrittori hanno fatto tanta impressione 
sulla Germania come il celebre autore delle Jiftn- 
coglie concensionali ; pochi hanno avuto il piacere 
di vedere i propri libri venduti con tanta fortuna; 
pochi sono stati ammirati e insultati, lodati e di- 
scussi come lui. Il suo ingegno, cosi mirabihnenle 
dotato delle più diverse quahtà, cosi luminoso e 
cosi ardente, ha attraversata la nebbia germanica 
come una meteora di fuoco; ma come una me- 
teora che lascia dietro un odore acuto di zolfo 
bruciato, un'atmosfera di acri vapori in cui moltì 
petti deboli rischiano di asfissiare. Lasciando da 
parte gli ammiratori fanatici e i nemici personali, 
^^m il grosso pubblico , queho che non conosce le sca- 
^^^V ramucce della fronda letteraria, sente, rispetto alla 
^^^P opere di Max Nordau, una impressione duplice di at- 
V trazione e di repulsione. La originalità delle vedute, 

I quella genialità cosi ricca di capricci, dì conclusìoui 

I imprevedute e di applicazioni inattese, la bellezza 

I cosi pittoresca e cosi espressiva dello stile, attrag- 

■ gono potentemente tutti gli spiriti colti e sereni Ma 

I' d'altra parto qualche cosa ó in lui che ripugna erfr 

I pelle: alcuni trovano che, come letterato, é troppo se- 

W rio, e troppo poco come filosofo; altri che è troppo ap- 

I passionato e troppo critico; altri che, mentre sera- 
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ira loro che il Nordau, nella percezione dei singoli 
latti sia di una precisione straordinaria, quando poi 
lassa a trarre le conclusioni e sale alla concezione 
generale del fenomeno, non vedono e non sentono 
liù come lui. Anclie la sua ricchezza dì doti turba 
iiolto la massa, la quale non sa più come classificare 
juesto spirito, che con strana elasticità porta le sue 
qualità filosofiche nel giornalismo, e le sue qualità 
di giornalista nella filosofia. Si direbbe che in fondo 
Illa ammirazione per Max Nordau ci sia quasi un 
jontLmeuto di malumore; e che lo scrittore appaia 
^asi, presso la nazione tedesca, un ospite ammi- 
rato per lo spìrito, la ricchezza delle idee e dello 
8Ule; ma un ospite che, venendo d'altro paese, dis- 
piace, per alcune peculiarità del suo contegno. 

Questo fatto ha una riconferma curiosa nell'istinto 
migratorio dei grandi ingegni tedeschi di origine 
ebraica. Essi stampano in Germania i loro libri e 
vivono moralmente dell'aria che soffia dalla patria; 
vanno ad abitare in altri paesi. Carlo Marx 
emigra a Londra e non ritorna più in patria; Heine, 
Max Nordau si fissano a Parigi, esuli volontari da 
un paese dove, pur essendo celebri ed ammirati, 
■ restano sempre un poco stranieri. SI direbbe che 
li non si sentano veramente figli della Germania, 
che quando sono lontani dalla madre, perchè nella 
lontananza si attenuano le profonde differenze di ca- 
rattere che separano la madre ed i figli. 
Lo stesso fenomeno si riproduce a proposito del 
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socialismo, considerato non come moviraeiilo poli- 
tico delle classi lavoratrici, ma come movimento 
morale delle classi borghesi. A proposito del suo 
capo più popolare, Ferdinando Lassalle, si può os- 
servare mirabilmente quella doppia corrente di at- 
trazione e di ripulsione che si sviluppa in GermaDia 
intorno a tutte le grandi personalità, ebraiche: la 
sua eloquenza, il suo spirito, l'ardore entusiasta die 
emana da lui e la romantica avventurosità della sua 
esistenza attraggono; ma il suo orgoglio forsennato, 
la sua vanitosa leggerezza, l'asprezza sprezzante 
delle sue polemiche e l'acido mordente delle sue 
ironie ripugnano al tranquillo tedesco; e glielo fanno 
considerare, al pari di Heine, come uno splendido 
discolo. 

Tutto ciò fa assai facilmente supporre una pro- 
fonda diversità psicologica tra l' ebreo e le popola- 
zioni ariane, tra le quali egli vive. È mai possibile 
determinare, almeno nei caratteri principali, questa 
differenza, considerando le più grandi manifesta- 
zioni dello spirito semita nel passato e nei iiosliì 
tempi ? 

3. - Lo SPIEITO BTICO dbli'ebreo. 

Un carattere nazionale degli ebrei è lo spinto etico, 
la passione per la critica morale della società e per 
la vivisezione delle sue menzogne, l'Istìato 
sivo contro i pregiudizi sociali. Nel mondo antico, 
come ha dimostrato Ernesto Renan, mentre la noi»- 




Sìone deUa 



I profeti unHihi e i modefiu 



lione della Grecia è estetica e filosofica, quella di 
Roma politica e sociale, la missione ebraica òmis- 
gioue etica; con questa differenza però che, mentre 
la Grecia, dopo qualche secolo di lavoro, ha domari- 
)Clato il riposo, l'ebreo prosegue anche oggi, nella di- 
spersione, l'opera secolare della sua razza. Nei tempi 
'antichi lo spirito etico prese la forma del profetismo, 
che non fu se non una critica appassionata della 
morale sociale, delle sue contradizioni e delle suo 
Incongruenze; uno sforzo disperato per creare una 
morale più logica, più sincera, più viva e meno pri- 
gioniera di formalismi bugiardi e meccanici. Gesù 
<::rÌsto, l'ultimo e il più fortunato dei profeti e il tipo 
più semita chela nazione ebraica abbia mai creato, 
fu 11 capo di una riforma morale, più che di una ri- 
nvolta poUtlca ; e i grandi libri della letteratura ebraica, 
11 libro di Job, i profeti, 1 Vangeh sono tutti, sotto 
una forma o sotto un'altra, poemi morali, critiche 
dei sentimenti etici del tempo, tentativi giganteschi 
per creare, sulla mobile arena dei vizi umani, la co- 
struzione granitica e eterna della morale assoluta. 
Ma la fecondità profetica della razza non si è esau- 
rita oggi; essa ha solo cambiato forma. Il socia- 
lismo è stato in massima parte creazione di duo 
ebrei, Marx, e Lassalle: ora il socialismo, per essera 
un partito politico e una teoria economica, non è 
meno, specialmente nel suoi fondatori, una acerba 
critica della morale contemporanea. Basta leggere 
nel Manifesto del partito comunista la violenta pò- 



lemica contro i principi fondamentali della morale 
torghesc per persuadersi che Marx, sotto un cerio 
aspetto, può considerarsi come l'Isaia della società 
capitalista. Meno tempestoso, meno violento e meno 
appassionato, uu altro ebreo, Max Nordau, ha scrillo 
il libro di critica morale forse più Ietto del secolo; 
libro per la sua forma e per Jl suo contenuto profon- 
damente giudaico. Vedete voi quell'uomo che misura 
attentamente e crani e fronti e nasi di deliiic|ueiiti,ne 
analizza le orine e ne prova i sensi? Credete voi dia 
i sia un seguace di Morgagni e degli altri grandi 
anatomici che consumarono la vita ad aprire in- 
■ nanzi agli occhi il libro meraviglioso del corpo 
umano? Errore: quell'uomo, oltre le misurazioni 
anatomiche e le esperienze fisiologiche, continuavo- 
[ pera della sua razza, discendendo in linea retta più 
' da Isaia clie da Spallanzani; le misure non sono 
' per lui lo scopo, ma il mezzo; egli cerca di commi- 
\ surare, con un metro di precisione assoluta, la pena j 
^ alla colpa. 

Questa passione per la critica etica, cosi vivane- | 
, gli spiriti magni della razza, non manca negli indi- 
vidui medi, per quanto essa non sia più in costoro 
*■ stimolo a creazioni originali. La composizione del 
' socialismo tedesco lo dimostra assai bene. Un uomo 
può divenir socialista per interesse dì classe, cioè 
perchè vede nel partito socialista la miglior difesa 
dei propri interessi. Ma un uomo può anche diventar 
socialista contro i suoi interessi di classe, per molivi 
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borali, perchè i numerosi difetti e i molteplici vizi 
Iella società moderna lo hanno disgustato; e que- 
ito è il caso di quei socialisti borghesi, proressio- 
liisti indipendenti, scienziati, persone ricclie, che in 
Inolti paesi di Europa, e specialmente in Italia, par- 
tecipano in un modo o in un altro al movimento 
Socialista. Ora è curioso che, come mi ha dimostrato 
la pratica personale con il mondo socialista di Ber- 
lino, una gran maggioranza di cotesti socialisti bor- 
ghesi d! Germania sono ebrei; e che, se ì borghesi 
palesemente socialisti sono più rari in Germania che 
lii Italia perchè 11 socialismo vi ha uno sviluppo più 
naturale e più logico, quei pochi sono in maggio- 
ranza ebrei. È ancora l'antico spirito etico, che li so- 
Minge nelle file socialiste; è l'eterno malcontento 
iella razza per l'ordinamento morale del mondo, il 
luo bisogno organico di crucciare sé e di tormen- 
tare gli altri per guarire i vizi e i difetti umani; è 
l'antica protesta morale, agitata un tempo dai pro- 
feti in ritmi rozzi e con cabale apocalittiche , rin- 
novata oggi a distanza di secoli dai loro discen- 
jflentì, nella forma di principi marxisti predicati al 
J)Opolo sui giornali e nelle birrerie. 

Questo carattere è cosi profondamente impresso 
tìella psicologia dell' ebreo , che, oggi stesso , dopo 
ianti secoli, esso risorge con un vigore e una fre- 
schezza inauditi, indipendentemente dal carattere 
tpersonala degli scrittori. Enrico Heine die dileggia, 
' in preda ad un orgasmo di dolore ironico, 1 vizi e 



ti difetti dei tedeschi; Max Nordau che anatomizza 
l.con implacabile logica le menzogne convenzionali 
Ideila civiltà moderna, sono ancora gli eredi direni 
r<lello spirito profetico , trasmessosi per venti se- 
I coli dì generazione in generazione pel veicolo del- 
l'erediti psicologica. Enrico Heine personalmente 
"era un vizioso; Max Nordau è un tranquillo bor- 
ghese, un diligentissimo corrispondente parigino 
della Vossische Zeitung che manda ogni mattina, 
puntuale come un funzionario, i suoi dispacci, Ep- 
I pure l'uno e l'altro, sotto cosi differenti parvenze 
l esteriori, nascondono lo spirito inquieto del profe- 
I tismo, ereditario nella razza; il bisogno di demolire 
L.ll male morale della società, anche quando non li 
Itocclii e non li tormenti. E come loro, tutti i bor- 
f ghesi socialisti della Germania sono uomini molto 
|-spesso ricchi, i beniamini quindi e i favoriti, non le 
I vittime, della ingiustizia; e sono talora anche uomini 
|Che, personalmente, haimo proprio i più borghesi 
Idei vizi moderni, come l'avarizia e l'avidità: eppure 
I-in mezzo alle contrarie suggestioni della società in 
rcui vivono, in mezzo ai traviamenti delle proprie 
^passioni, essi ritrovano la grande via battuta dai 
fioro padri, la via propria della razza, quasi guidati 
rda un istinto ereditario simile a quello per cui le 
[nuove rondini, al primo hiverno, ritrovano In via 
|: dell'oriente. 




Ma se la missione dell' ebreo è missione morale, 
Dn si può dire che egli l'abbia assunta e la com- 
[a allegramente. Nessun popolo, forse nemmeno 
popolo inglese, Iia mai propagato intorno a sé 
inta melanconia come il popolo ebreo. 11 pessi- 
mismo è uno stato transitorio dello spirito ariano, 
'he si alterna con altri; ma è invece lo stato quasi 
Sinico dell'anima ebraica. Lo spirito greco, lo spi- 
fito romano, lo spirito germanico hanno avuto ac- 
1 di dolore, ore di melanconia; ma la melan- 
Bonia e il dolore furono sempre interrotti da giorni 
" gioia lunghi e splendenti; per cui si può dire 
le l'ideale della vita, come è concepito da que- 
[ popoli, è in complesso ancora sereno e ridente 
jbastanza. Il pessimismo invece è la legge del 
iensiero ebraico. In tutta la Bibbia, nel Vecchio 
'estamento che raccliiude le prime esperienze del 
^polo, ci son poche pagine frementi di piacere, 
(juelle del Cantico dei Cantici; poche pagine sere- 
namente e scetticamente tranquille, quelle dell' Ec- 
JEilesiaste; sul resto si stende un grigio pessimismo, 
monotono e immenso come un cielo d'autunno, da 
stilla una pioggia di pianto. II hbro di Job, que- 
lla lUade del genio semita, è un lungo lamento; e 
profeti sono tutti poeti del malaugurio. Né questo 
issimismo poliè essere solo effetto di condizioni 
.Icrìoi'i disgraziate; perdio per terribile che sia 



stata in antico la vita di questo popolo, strappalo 
tante volte a! suo scoglio dalle ondate della conqui- 
sta militare, sommerso nei suoi flutti, risospiiito 
alla terra e strappato di nuovo, la sorte di tutti gli 
altri popoli antichi non fu molto più lieta: l'instai- 
lità delle fortune era un tormento comune a lultl. 

Ciò è cosi vero che, né la civiltà né l'ospitalità ac- 
cordata all'ebreo dai popoli occidentali, né il sopirsi 
delle terribili persecuzioni di cui egli fu vittima tanto 
tempo, l'hanno guarito da questa malattia secolare. 
Le grandi creazioni dello spirito semita sono tutte 
tristi; e la nascita dì un genio ebraico significa 
quasi sempre una cattiva notizia portala al genere 
umano. Spinoza gli ha annunciato che il bene ed i! 
male non esistono; Marx che le società sono la lizzs 
di una disperata lotta di classi, la cui legge suprema 
è riassunta nel motto: mors tua Dita meo,- Lassalle 
che per la legge di bronzo un operaio non potrà mai 
avere quanto abbisogna per vivere, ma solo quanto 
basta por non morire; il Lombroso che genio e san- 
tità sono malattie e che l'origine della società è nel 
delitto. 

4. - L'OBQOOLIO EBHAICO. 
Le idee ESIItMIE E LA COSCIBNZA DI CHA MJaStONB. 

Se lo spirito etico e il pessimismo sono i dueca^ 
ratterl fondamentali del genio ebraico , altri se ne 
raggruppano intorno; uno ad esempio, intatto e fre- 
sco ancor oss\ eoma a.\ ^locul in cui l'ebreo viveva 
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nelle sue terre di Palestina, è Tinclinazione alle ideo 
estreme, la coscienza trascendente dell'opera pro- 
pria, Tesagerazione quasi forsennata delle intuizioni 
e il mono-ideismo proprio dell'allucinazione. Lo spi- 
rito semita è di una profondità sovrumana; ma per 
compenso poco flessibile e sempre rovente di pas- 
sione. Il genio ebraico — si chiami Lombroso o 
Marx, Lassane o Heine — è sempre, mal suo ^rado, 
appassionato o unilaterale; vede alcuni aspetti dello 
cose con una lucidità meravigliosa, fino nei più Im- 
percettibili particolari; è dotato di una specie di 
doppia vista, per cui, nella direzione del suo sguardo, 
penetra — direi quasi — fin dentro agli oggetti o|)a- 
chi, oltre la superficie a cui gli altri sguardi si fer- 
mano; ma è molto meno capace di abbracciare tutti 
gli aspetti molteplici delle cose, e la loro complica- 
zione infinita. II genio semitico ha gettato tnHcl dì 
luce solare entro gh abissi tenebroHi della vita; ma 
son tutti fasci rettilinei e concentrati, che non Illu- 
minano nulla delle tenebre circostanti, oltre 11 H^)W/f 
vivo di luce da essi tagliato nel buio. I grandi h\pÌ' 
riti ebrei sono quasi sjempre HppixHHioiiHtìHHÌuiU hI 
entusiasmano per le loro ide<5 hUio a crf^ihrW. Tan- 
soluto della venta; onde le t/y^rie dsx f*,HHÌ creiate 
stanno spesso ìuiuxuyà a loro ^'/mw. una rno/ita^na 
gigantesca in fondo ad ìxhìx valk ìxì/ju^X% cb<; t/yy^u 
con la vetta il c:<;Io, ma ch^; ^'J;jfj/j'; ro;';z//y;,V; J;,fj 
nito. II genio ebraico h*^ ìu f;;/y;:;i ;*;:;* v,Vx '//;//; 
innanì:i ad uria iiuiu-y.^^ fr.^r-;;;. -a ^'r V;.v;r,r'<; !;;/>>- 

Ferrerò. ^ 




rata da un punto luminosissimo, in cui i suoi ocelli 
si fissano ipnotizzati. Quindi 11 pensatore ebreo 
sempre portato alle idee estreme e alle aETennazioni 
assolute; e nessun stato di anima è per lui più diffi- 
cilmente comprensibile che quello di Ernesto Renan, 
, die vedeva tutto, tutto capiva e dubitava dì tutto. 
Ma non basta: i grandi uomini ebrei hanno per 
di più quasi tutti una coscienza trascendentale della 
propria missione, clie ingigantisce ai loro ocelli la 
propria personalità in modo da rimpicciolire al con- 
fronto tutte le cose della natura e della vita; si seii' 
tono tutti, più o meno lucidamente, dei Messìa. La 
vecchia leggenda del popolo è diventala sentìjneiilo 
vìvo e realtà nella coscienza dei grandi rappresen- 
tanti della razza. Ogni grande uomo ebraico è per- 
suaso, anche se non lo dice, di esser mandato ad 
inaugurare una nuova èra del mondo; ad aprire. 
nell'abisso di tenebre in cui l'umanità vive, la fine- 
stra da cui entrerà per la prima volta e per sempm 
la luce della verità. Certamente questa coscienza é 
più meno chiara, prende una forma od un'ala, 
ha un'ampiezza maggiore o minore, secondo i tempi 
e gli individui, ma in tutti c'è; c'è negli antichi pro- 
feti che precorrono il Messia, c'è in Gesù venuto a 
annunciare li regno dei cieli; c'è in Mar.i venulo 
ad annunciare la rivoluzione proletaria; c'è in Lom- 
broso venuto a portare le vere bilancia della giu- 
stizia, dopo tanti secoli che gli uomini per ignoranza 
e malìzia ne hanno adoperate di false. Questa co- 
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Bcienza di una missione è invece straniera al genio 
ariano; quale dei grandi spiriti dell' a liti ci lità l'ebbe 
mai? E anche nei tempi moderni; osservate i mas- 
Biral rappresentati del genio ariano, Goethe e Kant, 
per esempio; nessuno dei due ha mai mostrato di 
;credersi l'mcarnazione di una necessità storica. Voi 
trovate — è vero — uomini pieni della coscienza di 
una missione, e illuminati da un rillcsso mistico, 
come Loyola e molti santi, come Mazzini, come 
Gladstone; ma tutti hanno derivata questa coscienza 
dagli insegnamenti del cristianesimo, che ha ecci- 
itato in essi i sentimenti della personalità e del do- 
vere, mescolandoli insieme. Ora il cristianesimo, in 
questa come in tante altre cose , non è che una 
condensazione di spirilo ebraico. 

In fondo, in questa affermazione dell'assoluta ve- 
rità e dell'assoluta morale, riapparisce ancora, in 
forma diversa, l'orgoglio smisurato dell'antico po- 
polo che proclamava sé l'eletto di Dio; che povero, 
iSnorante, semiLiarbaro, disprezzavà la grande ci- 
viltà greco-romana e senza curarsi di studiarla e 
capirla, la volea conquistare. La ragione umana 
è ancor troppo debole , per poter afTermar nulla 
di assoluto; essa brancola in mezzo alla malfida 
luce crepuscolare di un'aurora che spunta appena, 
e molte volte le passano innanzi ombre che essa 
crede corpi saldi e poi svaniscono; quand'ecco una 
razza orgogliosa grida nella penombra che essa 
vede il sole della verità rutilare nello splendore me- 
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ridiano, illuminare ai suoi occhi tutta la natura e 
tutta la vita, rivelargliene le forme eterne in ima- 
gini precise, come le forme delle montagne vedute 
al fondo di una pianura attraverso un'atmosfera di 
limpidezza assoluta. Che differenza dall' intelligenza 
ariana, che ha tanto compreso ed esagerato il do- 
vere dell'umiltà innanzi all'infinito mistero, da pro- 
clamare la mistica formola délV ignorabimus e da 
creare la teoria dell' assolutamente inconoscibile, 
nella cui sfera di tenebre la ragione umana non 
potrà mai penetrare! 

6. - Il proselitismo ebraico. 

Quando un uomo è persuaso di possedere la as- 
soluta verità e di esser mandato a propagarla, il 
proselitismo è per lui un bisogno organico , come 
la nutrizione e l'amore. L'ebreo possiede il genio 
del proselitismo; anzi si può dire che la propaganda 
è una creazione, la più grande forse, del genio 
ebraico. Il solo caso di propaganda sistematica co- 
nosciuto dall'antichità fu quello di Pitagora, il cui si- 
sterna di diffusione di idee si riassumeva tutto del 
resto nell'insegnamento a un piccolo cerchio di eletti 
di ricchi. Socrate, più che il propagandista di una 
idea, fu un maestro di ginnastica intellettuale a una 
}::enerazione; i sofisti di Grecia prima e i filosofi 
j;:rcci emigrati a Roma tiravano più a guadagnar de- 
naro, che non a propagare idee. Fu l'ebreo che per il 
primo si fece pellegrino dishiteressato di un'idea 



L'ebrea. Maestro di propaganda 

i viaggiò il mondo spargendola; che per il primo 
organizzò, in un mondo che conosceva solo le spe- 
ìjizioni di conquista, le spedizioni di propaganda. 
Le parole apostolo e apostolato, cosi abusate oggi, 
ci vengono, con -il significato che noi diamo loro, 
dal Nuovo Testamento. In questo senso ha ragione 
il Renan di celebrare come uno dei giorni gloriosi 
dell'umanità quello in cui gli apostoh partirono da 
Pergamo alla conquista religiosa del mondo romano, 
non tanto perchè quella spedizione portasse seco 
l'avvenire del cristianesimo; ma perchè da quel 
giorno gli ebrei presero a insegnare alle popola- 
zioni ariane un'arte prima ignota e che nel mondo 
spirituale è così Importante come nella vita mate- 
riale è quella di conservare il fuoco: l'arte di pro- 
pagare un'idea. 

Ma lo slancio e la passione sono le prime qua- 
lità del propagandista; ora, quando si tratti di atti- 
vità che ricliiedono slancio e passione, l'insegna- 
mento può poco e la natura può tutto: quindi lo 
scolaro è rimasto molto inferiore al maestro. An- 
che oggi questa grande superiorità morale resta 
.all'ebreo: l'ebreo vero cerca più che il non ebreo 
dì mettere d'accordo le sue teorie con l'azione pra- 
tica della sua vita; e capisce meno la contempla- 
zione pura, indipendente da ogni rapporto con i fatti 
della vita e del mondo. Quindi è molto più facile tro- 
vare nei pensatori non ebrei e specialmente tedeschi 
una complicazione di personalità che ai pensatori 



f ebraici apparisce quasi come una scandalosa iin- 
Imoralità e per la quale il pensatore e l'uomo sono 
k due persane che coesistono nel medesimo spirito 
[ senza confondersi; il pensatore può essere un rivo- 
f luzionario die distrugge, nelle sue teorie, tulle le 
t istituzioni, le idee e 1 sentimenti morali della so- 
[ cietà sua, clie critica la proprietà e lo Stato, la f^- 
[ miglia e la religione, senza considerazione dì lessi 
i di pregiudizi sociali; l'uomo è un suddito fedele, 
[■ un cittadino docile sotto la mano della polizia, elio 
'non sogna nemmeno di dover mai venire, per es- 
^ sere coerente alle proprie idee, in conflitto coq la 
[ Stato. Tutfe le teorie rivoluzionarie del secolo hanno 
[ Il loro ultimo germe nei libri di un filosofo tedesco; 
il socialismo deriva da Hegel, l'anarchia da Fichte 
e da Shellins- eppure tutti costoro furono professori 
di Università, spesso amici degli uomini del Governo, 
ebbero onori ufficiali e ben lungi da essere mol^ 
stati o sorvegliati dal Governo, furono incoraggiali 
da lui. Il pensiero germanico, insomma, tende meno 
I all'azione che il pensiero semita; e la sua forza di- 
, namica è infinitamente più piccola. Se Man non 
fosse stato un ebreo , avrebbe forse egualmente 
scritto il Capitale, ma senza spargerlo di tante acil 
ironie, ma scrivendolo in bei periodi, freddi, pesanti 
e resistenti come i blocchi dì marmo: lui poi, sa- 
rebbe diventato un professore di Università invece 
che il ctipo dell'agitazione socialista internazionato 
e sulla statua die gli avrebbero innalzata, cou 1 
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[eiiari del Governo, sarebbe stato forse scritto: 
A Karl oon Marx. 

E come conoscono bene gli ebrei l'arte dì propar 
'gare le idee 1 Nessun popolo sa vivere più intensa- 
ìmente nel momento presente. Il genio semita lia pro- 
dotte poche creazioni miiversali ed immortali; esso 

come un albero che dura poco, ma vive di uìia vi- 
talità miracolosa, perchè sa assorbire tutti i succili 
e tutte le sostanze nutritizie della terra in cui insinua 
le sue radici. L'ebreo possiede quasi sempre l'una 
o l'altra delle qualità che creano il successo: o l'e- 
loquenza o il colorito e lo splendor della l'orma o 
l'intuizione incosceute del momento ciie passa, dei 
gusti volubili della folla o l'arte di organizzare la 
reclame a proprio vantaggio o la tenacia sorda e in- 
domabile, che fora, con una punta di diamante, le 
roccie più dure. Neha storia degli ingegni ebraici, 
si incontra più di uno splendore che, sul cielo del 
suo tempo, parve una stella eterna ed era solo un 
razzo fuggitivo; ma un razzo cosi abbagliante, che 
tutti gli occhi si volsero a guardare, meravigliando. 
Ecco perchè gli ebrei riescono — di sohto — cosi bene 
nel giornalismo. Anzi ogni grande ingegno ebraico 
è sempre un po' giornalista; e per una qualità o per 
un'altra, sa quasi sempre farsi valere in mezzo agli 
uomini. Non pei* nulla, come dimostrò Renan, l'idea 
della vita d'oltre tomba è cosi straniera allo spirito 
ebraico e il popolo ebreo v'è arrivato con tanta fa- 
tica! Quella razza vuol vivere in questo mondo e 



nell'ora presente. Nella storia dei geni sfortunati a 
cui fu resa giustizia dopo la morte, non c'è forse 
nessun ebreo: percliè tutti, attraverso battaglie gi- 
gantesche, sono entrati feriti a morte, logori di li- 
tica e di afTunno, ma vivi, nella cittadella della gloria. 



Il genio ebraico, insomma, è quasi sempre un genio 
esotico. Il Lombroso * ha notato acutamente ciie l'e- 
breo, come il polipo trasparente ciie prende il co- 
lore dell'acqua in cui nuota, assume i caratteri del 
popolo in mezzo a cui vive; che si germanizzala 
Germania, si italianizza in Italia; clie anche nelle 
differenti regioni di uno stesso paese, si plasma sul 
carattere regionale, cosicché nel Veneto egli potrebbe 
bene figurare in una commedia del Goldoni, e in To 
scana imita Stenterello. Osservazione vera, ma non 
compiuta; perchè questo adattamento non esclude 
che al disotto la trama del carattere intellettuale e 
morale resti sempre la medesima; fatta dell' antica 
e tenacissima materia giudaica. 

Questo carattere apparisce meglio negli spirili su- 
periori della razza, forse perchè la genialità essendo 
quasi sempre accompagnata da caratteri regressivi, 

• i grandi ingegni ebrei ritornano in parte al carat- 
tere primitivo, etnico della nazione; e perché io un 

■ uomo di genio molti caratteri, esagerandosi, si ve- 
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dono meglio. Non solo in Germania, ma anche negli 
altri paesi , le grandi intelligenze gìudaiciie hanno 
feempre un carattere particolare, che agli occhi più 
acuti le fa apparire quasi come straniere nella loro 
nazione. Pochi scrittori hanno, in questi ultimi ven- 
ticinque anni, agitato tanto lo spirito italiano, come 
U Lombroso; eppure nessuna intelligenza è meno 
Italiana die quella del Lombroso. L'intelligenza ita- 
liana, i cui tipi massimi sono Leonardo da Vinci, 
Niccolò Machiavelli e Galileo, è vasta ma armoniosa 
e sopratutto interamente cosciente di sé stessa ; 
vede profondo e vede molto, ma vede tutto con con- 
torni netti, come oggetti posti in una luce meridiana; 
non indovina mai, attraverso la nebbia, dei mondi 
indistinti; le sue creazioni hanno sempre le propor- 
zioni armoniose degli oggetti d'arte. L'intelligenza 
.del Lombroso ha invece un poco la deformità gran- 
diosa della natura, che si riflette nell'opera sua, gi- 
gantesca di mole e di struttura, ma senza finitezza 
di particolari; e la sua forza, più che la coscienza 
precisa del suo pensiero è l'intuizione istintiva, l'ispi- 
razione semi-cosciente per cui egli indovina le cose, 
come se uno spirito lo suggerisse in momenti di 
rapimento. Anche lo stile corrisponde a questo siu- 
^golare stato dell'intelligenza. Non è che egli scriva 
male, come dicono alcuni; perchè in realtà, se non 
sempre, spesso egli riesce ad esprimere i suoi con- 
cetti con grande evidenza ed originalifà; è soltanto 
il suo stile non ha nulla dell'ampio e drappeg- 



giato periodo italiano e costituisce uno dei casi più 
straordinari di atavismo die si possa osservare. Quei 
periodelti brevissimi , giustapposti e allineati, un 
dopo l'altro, ma non legati tra loro, non coordinati 
1 subordinati, non inclusi Vuiìo nell'altro e iiitrec- 
I ciati in una combinazione sapiente dì proposizioni, 
[ sono sempìicemente i versetti della Bibbia applicati 
i trattazione di soggetti di scienza. 11 Renan ha no- 
r tato che l'antico ebreo non ha conosciuto il perìodo 
I complesso ed elaborato della prosa greca, ma solo 
f 1 brevi incisi stanti a sé, i cui mutui rapporti ideali. 
non espressi da parole, devono esser intuiti dal 
f lettore ; una forma spezzata, uno stile da litania che 
si presta bene a esprimere stati di coscienza vaghi 
e monotoni. Ora il Lombroso è ìncousciameute ri- 
tornato per atavismo alla antica forma litaniaca dei 
suoi padri, anche per soggetti cosi precisi e cosi 
variati come la analisi della psicologia criminale o 
lo studio della patologia pellagrosa. 
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Ma un altro caso, assai curioso e poco noto in 
I Italia, è quello di Giorgio Brandes. Giorgio Braiides 
r è un ebreo, e, in questo momento, il più celebre cri- 
1 tico danese e una delle più singolari figure iotel- 
I lettuali del nostro tempo. La sua opera capitale ''Le 
I -grandi correnti letterarie del secolo XIX „ ha eser- 
citato il più gran fascino sulla gioventù danese. La 
sua opera di propaganda intellettuale è singolare; 
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gli ha intcodotto in Scandinavia le idee filosoficìie 
el positivismo inglese e francese, ed ha rivelato alla 
termania, da dove poi passarono in tutta Europa, 
ì nuove creazioni della letteratura scandinava, so- 
^atutto deiribsen e del Bjòrnson : l'influsso immenso 
4ie egli ha esercitato al tempo stesso in Germania ed 
1 Scandinavia, l'ammirazione e le avversioni che 
gli ha eccitato intorno a sé nel compiere questa sin- 
jolare missione doppia di grande importatore ed 
Ssportatore dì idee entro e dai confini della patria, 
nostrano bene che, qualunque giudizio si voglia fare 
di lui come critico e come storico, egli ha contato 
tnoUo neila vita intellettuale della Germania e della 
Scandinavia, in questi ultimi vent'anni. 

Eppure pochi uomini hanno capito meno di lui la 
civiltà germanica; e nessuno forse si e sentito cosi 
straniero e quasi esiliato nei paesi ove ha lavorato 
s vissuto. La nostalgia del sud e dei paesi donde la 
sua razza emigrò, è ancora cosi viva In lui che si di- 
rebbe che egli stesso, e non i suoi antenati di dicias- 
sette secoli sono, siano stati cacciati dalla Palestina; 
che, non ostante la gloria e le amicizie e gli agi, egli 
gì sente a disagio nel suo paese, come un esiliato. 
In arte infatti egli è un adoratore della forma, 
della bellezza esterna; in morale, per quanto abbia 
B simpatie per il socialismo, è un individualista, 
perchè ciò che lo attrae e interessa sono le indivi- 
dualità brillanti. 

- Quando Dio creò la terra, — cosi egli mi diceva 



a KopenagGi], quando Io visitai, — pensò che non ne 
sarebbe abitata clie la regione intorno al Meóiler- 
raceo; e mise là la Grecia, l'Italia, la Francia, TAsii 
Minore; non gli venne nemmeno l' idea che degli 
uomini avrebbero avuta la melanconia di venire ad 
abitare i paesi del ghiaccio. Glie cosa e' è di beilo 
in questi paesi? I boschi di faggi ed il mare, per 
tre mesi dell'anno; poi tutto diventa un gigantesco 
banco di ghiaccio; una monotonia bianca da far 
morire di tristezza. È vero però clie in Italia, questa 
almeno è la mìa impressione, c'è adesso una fre- 
nesia di germanesimo : si vuol fare ogni cosa sul 
E modello tedesco , falsificando i caratteri più origi- 
nali della civiltà italiana. 
Lo capii i] giorno in cui l'anno scorso vidi qui. 
In Kopenhagen, Pasquale Villari, che venne a tro- 
varmi e a pregarmi di indicargli come avrebbe po- 
tuto meglio studiare l'insegnamento del lavoro ma- 
nuale che si impartisce nelle nostre scuole 1 Che 
orrore! voi ciie avete prodigato in tutto il mondo 
le più meravigliose Opere dell'ingegnosità umana, 
voi Cile avete tutti innato l'istinto della originalità, 
l'ambizione della personalità intellettuale, voi venite 
a copiare il meccanismo bruto di questo lavoro, 
buono per l'uniformità di spiriti monotoni e infe- 
condi. Voi che siete artisti creatori, volete diventare 
macelline di precisione. L'Italia mi sembra un po- 
polo umiliato della propria intelligenza, che compie 
conscienziosamente ogni giorno esercizi di istupi- 
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dimento progressivo. Sarete contenti quando sarete 
scesi al basso grado della stupidità universale? 

Qui cominciò, come è facile capire, una lunga di- 
scussione assai bizzarra, in cui egli difendeva, per 
dir cosi il principio latino , che cioè V intelligenza è 
tutto; io difendevo invece il principio germanico, clie 
la volontà e lo spirito collettivo hanno il massimo 
valore sociale. Io gli osservai, con una lunga serie di 
considerazioni, che Tintelligenza non solo non basta 
più a dare a un popolo ricchezza, gloria e felicità, ma 
nemmeno basta a farlo vivere intellettualmente. Un 
popolo intelligentissimo può, a furia di intelligenza, 
ridursi a vivere più stupidamente che un popolo me- 
diocre. Oggi, innanzi a cento uomini medi che sanno 
lavorar di concerto, un uomo di genio è debole come 
un bambino innanzi ad un gigante; perchè le debo- 
lezze degli individui possono sommarsi sino a for- 
mare una forza gigantesca, se l'unione è profonda. 
A noi, — io gli dicevo, — questo spirito collettivo, 
questa potenza di moltiplicarci gli uni per gli al- 
tri manca del tutto; noi ci elidiamo a vicenda, e 
individualmente forti, siamo deboli in massa. Un 
italiano vale più di un tedesco; ma quattro tede- 
schi insieme valgono più di dodici italiani presi 
uno ad uno: questa è la formola che esprime ma- 
tematicamente la differenza fondamentale delle due 
società. Guardate: se una qualità non può essere 
negata agli italiani, quella è il gusto artistico ; ep- 
pure la mancanza di spirito collettivo è da noi 



cosi grande, che oggi nella massa il gusto esletico 
degli individui si perde , mentre nei vostri paesi la 
massa ha un gusto artistico che gli indivìdui non 
possiedono. Prendete un biglietto di banca italiauo 
e un biglietto tedesco; il primo è un pezzo di carta 
grossolana, incisa con orribili figure e orilbili fregi; 
il secondo, non ostante la pesantezza del disegno, è 
un lavoro elegante. Cosi è di tutto: abbiamo molli 
scultori veramente grandi e in tutte le città quasi 
ogni piazza è guastata da brutti monumenti agli 
eroi della Rivoluzione; abbiamo grandi architetti e 
la nuova Roma è riuscita la più monotona colle- 
zione di enoi'mi parallelepidi traforati da finestre 
cui fu dato nome di palazzi.... 

In una società moderna questa mancanza di spi- 
rito collettivo è come la mancanza dì humus in una 
terra; la terra non è più vegetale e la società bob 
è più capace di fornir l'alimento necessario alleio- 
dividualìtà poderose. Ad Helsingfors, nella capitale 
di un piccolo Stato come la Finlandia, ho trovato uà 
museo di arte moderna Snlandese creato da una 
società privata che compra ogni anno opere dei mi- 
gliori artisti finlandesi: credete voi che in un paese 
di trenta milioni di abitanti, anzi dirò come voi, di 
artisti, si sia mai pensato a una simile disinteres- 
sata e dignitosa protezione dell'arte? Poveri i nostri 
artisti , se non ci fossero i milionari di Parigi o 
di Londra, i barbari del Nord! Come in arte cosi 
è del resto in tutto , nella scienza , nella politicar 
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pella carità, nella morale; l'indifferenza generala 
i spaventosa. Qua e là voi trovate individualilà 
enormi, uomini di ingegno e di energia straordi- 
naria, veri giganti che valgono un esercito e che 
battagliano per una idea, ma la società che li at^ 
lornia, se pure concede loro qualche platonica espres- 
sione dì amniirazione , non li incoraggia e non li 
aiuta, fornendo loro armi morali e materiali, non 
Bì raggruppa intorno a loro. Il generale innalza una 
; il popolo saluta con battimani; nessuno 
si muove per seguirlo nell'attacco. Che volete fare? 
Molli dei nostri eroi intellettuali, dei nostri campioni 
solitari dell'ideale si stancano e incupiscono nella 
solitudine in cui sono lasciati, o alla fine cadono 
esausti dallo sforzo vano. 

Tali le grandi linee di quella conversazione il cui 
ricordo mi resta ancor oggi vivissimo, perchè in quel 
momento mi pareva di essere un ospite che inse- 
gnasse al padrone ad orientarsi nella sua casa, tanto 
quest'uomo di ingegno mi appariva rimasto straniero 
:allo spinto del paese e della razza ove nacque e ove 
vive. Tale del resto non è il caso di lui solo; e que- 
sto spiega perchè i grandi geni ebraici non sono quasi 
mai riconosciuti ufficialmente nei loro paesi; ove 
sono stranieri. Non parlo qui nemmeno di Spinoza, 
lasciato ad accomodar occhiali tra una pagina e l'al- 
tra del suo trattato immortale; non parlo di Heine, 
il cui caso fu già toccato , né dì Marx messo al 
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' bando per cause politiche; lascio ancora — sebbene 
assai interessante — il caso Lombroso, diventalo 
jfessore non per gli studi originali che sono la 
I sua gloria, ma per studi puramente tecnici che qua- 
, lunquB altro avrebbe potato fare, e clie anche oggi, 
; non ó ripudiato assolutamente, è più tollerato 
1 che ammirato dalla rappresentanza ufficiale della 
scienza: alludo invece, poiché ho parlato adesso di 
[ lui, al caso Brandes. Il Brandes, non ostante la sua 
I popolarità Immensa e l'influsso da lai esercitato 
sulla giovine Danhnarca, è considerato ostilmente 
, da tutte le rappresentanze ufficiali dello Stato: non 
I solo l'opposizione della corte gh ha impedito di di- 
ventare professore ah'Università di Kopenhagen, ma 
si giunge sino a non invitarlo alle feste ufQcìali di 
carattere hberalissìmo, come nel 1895 al banchetto 
offerto dal Municipio di Kopenhagen ai giornalisti 
stranièri andativi dopo le feste di Kiel. 

Questo misconoscimento ufficiale li accora la se- 
greto un po' tutti, questi grandi stranieri nella loro 
I patria, non ostante il loro apparente disprezzo; 
l ma esso è una conseguenza fatale della diversità 
t di carattere. Lo Stato, in condizioni normah, non 
I deve essere né progressista né reazionario per rap- 
[ porto alle idee e ai sentimenti, ma l'espressione delle 
[■Idee e dei sentimenti delia massa, della sua religione 
e delia sua morale; può e deve diventare progres- 
sista o reazionario quando la società è divisa In due 
gruppi, il cui svilupi:io inteli'ettuale e morale e enor 
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Clemente differente e di cui l'uno tende a trarre a 
Bè l'altro. La Danimarca è un paese moralmente ed 
Intellettualmente molto omogeneo; la popolazione vi 
è tutta istruita; e la sua etica, convenzionale o sin- 
cera, s'impernia specialmente sul protestantismo e 
■ulla morale sessuale propria al paesi germanici, la 
cui coscienza è diffusa e viva in tutta la massa. Ecco 
invece uno scrittore ingegnoso e brillante, che at- 
tacca tra gli altri questi due principi fondamentali 
della vita morale della nazione: il protestantismo 
come una forma dì bigottismo inestetico; la morale 
«essuala come una forma di bigottismo innaturale : 
che deve fare lo Stato? Gli individui possono bene, in 
considerazione delle grandi qualità intellettuali del- 
l'uomo, ammirarlo; ma lo Stato che rappresenta la 
media durevole delle idee e dei sentimenti nazionali, 
ha diritto di non riconoscerlo. Le ostilità offìciaU della 
Danimarca contro il Brandes mi dimostran meglio 
di tutto che la Danimarca è un paese solido, perchè 
tutu vi hanno fatto il proprio dovere: il governo, 
dando l'ostracismo a uno straniero che per puro 
spirito di antipatia etnica combatteva i princìpi della 
vita morale del popolo; i! popolo, ricompensando 
l'uomo di ingegno e il propagandista di idee nuove 
con onori non solo, ma anche con denaro, perchè 
11 Brandes riceve quattromila corone (circa seimila 
franchi) all'anno da una società di privati, per fare 
uu corso annuale di lezioni. Ogni altra soluzione sa- 
rebbe stata cosi illogica, come se Darwin avesse 
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voluto, per ricoiupeiisa delle sue scoperte, esser no- 
minalo vescovo dal papa. 

Le stesse considerazioni valgano per il non an- 
cora avvenuto riconoscimento ufficiale della gloria 
di Heine da parte della Germania. Noi facciamo 
spesso colpa al governo tedesco dì non voler acco^ 
gersi ancora di questo astro, ma abbiamo torto; per- 
chè i cittadini possono ammirare quanti poeti vo- 
gliono, ma un governo logico e serio non può ri- 
conoscere uno scrittore, per quanto geniale, che ba 
combattuti e derisi i principi su cui esso si fonda. 
Con questa coerenza da tutte le parti si mantiene 
vìva, in una società, la fede nelle idee , la serietà 
sociale, la precisione e chiarezza dei principi polilid 
di tutti i partiti, che si traducono poi in risolutezza 
e coerenza d'azione; mentre sono le società, confu- 
sionarie, scettiche e caotiche come le nostre, quelle 
dove il re e il governo possono promuovere mo- 
numenti a Giuseppe Mazzini, dove i capi del partilo 
socialista si reclutano tra i professori di Università, 
dove si può essere fatti commendatori e senatori, 
anche cantando il regicidio e la rivoluzione, purciiÈ 
i versi siano belli e la lingua classica. Noi crediamo 
ancora ciie lo Stato debba consacrare la grandezza 
intellettuale degli artisti e degli scienziati, procurar 
loro ricchezza ed onori; e questo è solo un ricordo 
atavico dell'antico mecenatismo cesareo, ossia di 
quella mendicità letteraria, che parassi teggia va nei 
secoli scorsi alle corti e nelle case dei grandi. Ugo- 
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verno, secondo l'idea moderna, non ha funzioni este- 
tico-filosofiche di alcuna specie, ma solo funzioni eco- ■ 
nomiche e moraU ; esso deve solo amministrar i 
fondi pubbhci per provvedere ai bisogni materiaU 
della società e favorire lo sviluppo morale delle 
masse; ciò che scrittori, artisti, filosofi inventano, 
sognano e scrivono, Io riguarda cosi poco, come le 
relazioni d'amore tra i privati. Devono i cittadini es- 
sere i Mecenati degli artisti e degli scienziati; prov- 
veder loro i modi di svilupparsi, le soddisfazioni mo- 
rali e materiali della vita, combinandosi secondo i 
gusti individuali; e gli scienziati e gU artisti hanno 
diritto di curarsi del governo tanto poco, quanto del 
Consiglio di Amministrazione di una Banca qualun- 
que. II governo può intervenire solo quando si tratti 
di glorie letterarie cosi generalmente accettale e così 
durature, da non implicar più lotta di principi, come 
Goethe e Schiller; quella gloria diventa quasi una 
proprietà ideale della nazione ed il governo ne è 
l'amministratore, come è il conservatore dei grandi 
monumenti storici del paese. Ufficio dì archeologo 
ad ogni caso, e non di Mecenate. 



Di tutte le qualità speciali al genio ebraico, quelle 
che contribuirono meglio a fargli compiere una 
grande funzione storica, sono il pessimismo e lo spi- 
rito etico. Il pessimismo e lo spirito etico dell'ebreo 
sono diventalo, dal cristianesimo ui poi, due immense 



forze morali della civiità, che hanno agito con ene^ 
già variabile nelle differenti età e che agiscono oggi, 
In questa grigia fine di secolo, cosi intensamente 
come in pochi altri momenti della storia. Analiz- 
zarne l'origine e il carattere significa studiar uno 
degli aspetti principali della vita morale moderna. 
Perchè proprio gli ebrei si mostrano cosi Imba- 
vati di spirito etico e di pessimismo? A questa spe- 
cie di questioni è molto difficile rispondere; e senza 
pretendere di risolvere a fondo un cosi formidabile 
problema, basterà osservare che pessimismo e spi- 
rito etico sono due sentimenti affini, che rappreseo- 
tano la reazione ad uno stato interno di malcontento 
e di irrequietudine. Si direbbe che gli ebrei siano 
poco capaci di fehcità e che siano condannati al 
tormento di una incontentabihtà eterna. lo ne Iio 
conosciuto un numero straordinario, di tutte le con- 
dizioni, di tutti i caratteri e di tutti i gradì d'Intelli- 
genza; ho trovato tra essi tutti i tipi possibili, ma 
rarissimo quello dell'uomo tranquillo, riposato e con- 
tento di sé, perchè quasi tutti son tormentati da una 
dolorosa irritazione interiore come di chi non si 
trova a suo agio nel mondo. Da che dipenda questa 
inquietudine eterna, non è molto chiaro; e certo non 
dipendo dalla mancanza di quelle che, secondo la 
psicologia grossolana dei più , sono le condizioni 
fondamontaU della felicità; perchó nel paesi occi- 
dentali dell'Europa gli ebrei si trovano quasi tutti 
iji condizioni eccellenti e possiedono, relativamento 
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alle altre razze, una parte molto maggiore di quello 
che è considerato come il tesoro della relicità uni- 
versale ; ricchezza , gloria , potenza. Eppure è più 
■diffìcile trovare un uomo felice tra questi beniamini 
della fortuna che tra i paria; quasi tutti sembrano 
mancare di qualche cosa, sembrano sospinti da un 
impulso non determinato verso una meta ignorata 
e si tormentano di non poterci arrivare e di non 
saper dove tendere. Se ne vedono spesso molti, al 
colmo della fortuna, melanconici di un malumore 
indefinito; altri, ricolmi di felicità, lagnarsi per pic- 
cole noie come per grandi disgrazie; altri fermarsi 
di botto sulla via della soddisfazione di un desiderio, 
presi da scrupoli o da repugnanze incomprensibili; 
poi disperarsi , quando passato il momento oppor- 
tuno, la soddisfazione non è più possibile. Se la ne- 
vrosi travaglia un po' tutti oggi, essa lavora ben 
più crudelmente su questa razza, suscitando nel suo 
spirito una inquietudine che nulla potrà mai quie- 
tare; una inquietudine, di cui gli individui più intel- 
ligenti soffrono più acutamente, e da cui gli uomini 
intelligentissimi sono addirittura martoriati. 

Forse questo stato di malumore continuo dell'ebreo 
dipende in parte dalla sua condizione psicologica di 
ospite. Le inferiorità legali dell'ebreo sono state abo- 
lite o ridotte al minimo, in tutti i paesi più civili del 
mondo: ma l'ebreo, specialmente l'ebreo Intelligente, 
resta sempre, ~ e questa differenza nessuna legge 
può cancellarla, — uno straniero, per il suo carattere, 
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un uomo intellettualmente e moralmente diverso 
dalla massa In mezzo alla quale vive. Questa di- 
versità di carattere è spesso per lui un prezioso 
strumento dì fortuna; ma è anche un tormeiilo, 
perdio gli rende difficile e doloroso l' adattamento 
a un ambiente morale e intellettuale cosi diverso; 
quell'adattamento compiuto che è la coudizione su- 
prema della felicità. Un uomo può dominai-e una 
società, conquistarvi gloria, potenza, ricchezza; ma 
se il suo carattere non corrisponde al carattere ge- 
nerale del popolo in cui vìve, uon potrà mai esser 
felice; perchè l'espansione della sua personalità non 
potrà mai esservi intera ed egh urterà sempre dolo- 
rosamente contro resistenze invincibiU. Nella grande 
processione dell'umanità verso l'avvenire l'ebreo in- 
telligente non sa tenero il passo dei gruppo in cui é 
capitato; vuol camminare con passo suo, e si af- 
fretta innanzi scompigliando le righe, urtando ì com- 
pagni, uscendo dai ranghi; cosi egli riesce spesso 
a mettersi a capo della processione, ma è là perse- 
guitato dalla malevolenza di tutti coloro che egli ha 
urtati, dalla diffidenza di quanti non capiscono pe^ 
che egli non voglia marciare in fila con gh altri. 

Ma l'uomo cerca sempre un sollievo al suoi top- 
menti interiori; e un sollievo spesso è trovato Del 
perseguitare e tormentare gli altri. Il pessimismo è 
la forma più ideale di quel bisogno di far soffrire gli 
altri, che sentono coloro ì quali soffrono. I! dolore é 
un eccitamento alla crudeltà: i! cane dilaniato dalla 
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rabbia morde; gli animali più pacifici inaspriti dalle 
furie della fregola incattiviscono; l'epilettico, i cui 
centri corticali sono tonnentati da una irritazione 
dolorosa, incrudelisce sugli altri; l'uomo più buono 
che, avendo poco dormito, si leva col malumore di 
una stanchezza mal riposata, maltratta i suoi ser- 
vitori i suoi congiunti per diminuire il proprio 
inalessere.il dolore è solidale; e chi soffre cerca di 
trasferire una parie del suo cruccio sugli altri. 11 
pessimismo dei grandi scrittori è molto spesso una 
forma ideale dì questa persecuzione; percliè lo scrit- 
tore, sfrondando qualche illusione, svelando qualche 
tristezza profonda della vita, si immagina da un lato 
di fare un colpo doloroso sugli spiriti altrui e farli 
soffrire; dall'altra, contemplando lo spettacolo di un 
dolore da cui egli crede afflitti gh altri uomiiìi, trova 
un conforto amaro pensando che non egli solo, ma 
molti esseri, ma tutto il genere umano è infelice. 

Questo stato d'animo colora facilmente in grigio 
non solo le fantasticazìoui degli artisti, che giocano 
a piacere con l'immaginazione e il sentimento; ma 
anche le speculazioni dei filosofi e le osservazioni 
degU scienziati sopra i fenomeni della vita naturalo 
e sociale. La natura io sé non è buona e non è cat- 
tiva ; ma noi la vediamo e la sentiamo buona o cat- 
tiva. L'osservazione e la riflessione sono quasi due 
binoccoh che, guardati da un lato, cì presentano 
buona la natura, rivoltati la mostran cattiva; o corno 
un binoccolo è facilmente rovesciabile, cosi le im- 



pressioni ottimiste e pessimiste sono facilmente ci 
vertibill l'una nell'altra. Se un ottimista avesse s 
perto i rapporti tra il genio e la degenerazione, ne ' 
avrebbe trovato un motivo di ammirazione per la 
bontà della natura, che purifica cosi la malattia; un 
ebreo pessimista invece ci ha veduto il più terribile 
documento della malignità della natura che crea i 
più splendidi frutti: aprili e ci troverai dentro un 
verme che li rode. Se la teoria dello stragglefor li/e 
fosse stata concepita da un ebreo, quale aspetto tra- 
gico avrebbe potuto assumerei Invece in Darwin 
ed in Wallace, essa apparisce come una legge 1}&- 
nefica, poco dolorosa, che ben lungi da confermare 
che la vita è un male, dimostra che la natura tende 
a perfezionarsi. 

La crìtica morale è un'altra forma più complessa 
di questo istinto persecutorio di chi soffre. Chi solfre 
iia bisogno di aggredire qualche cosa o qualcuno; 
ora quando 11 paziente sia uomo di sentimenti mo- 
rali delicati, l'oggetto dell'aggressione potranno es- 
sere i vizi della società in cui egli vive. Questa 
guerra al vizio può essere più piacevole ciie le tor- 
mentose contorsioni della meditazione pessimista, 
perchè allo sfogo della irritazione interna accoppia 
la coscienza sublimante della lotta per uno scopo mo- 
ralmente grandioso, della guerra contro 11 male per 
i più alti e i più nobili sentimenti umani; la leaM, 
l'onestù, la fede, la giustizia. Naturalmente, trattan- 
dosi di uno sfugo puramente ideale, questa animo- 
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ita di crìtica può essere puramente letteraria; sod- 
lisfarsi in libri, discorsi, invettive senza per nulla 
Seterininare l'azione, come può insieme determinare 
1 pensiero e l'azione; ma in un caso come iiell'al- 
ro, l'ongine di esso è da cercarsi in uno stato di 
malessere interno ciie eccita in una forma nobile 
['istinto di persecuzione. Essa è una nobile trasfor- 
mazione di un sentimento egoistico, che dimostra an- 
cora una volta come la natura sappia coprire il 
piombo di una patina d'oro, snaturare gli istinti cat- 
tivi iu impulsi verso il miglioramento morale ; ma 
oon possa far di più, perchè neanche la natura può 
compiere il sogno dell'alchimista di far oro il piombo. 
Imitandone il peso e la composizione molecolare. 



Questo spirito elico infatti, che ha una origine egoì- 
stica, conserva tutte le debolezze dei sentimenti egoi- 
stici. Io credo clie Ernesto Renan ha esagerato un 
poco il valore morale e l'importanza storica di que- 
sto spirito etico degli ebrei che contiene in sé mag- 
giori principi di fermento rivoluzionario che di pro- 
gresso. Reazione istintiva ad uno stato interno do- 
loroso, esso è molto spesso ingiusto. La debolezza 
maggiore di questa critica consiste iu questo, elio 
essa aggredisce il vizio in sé stesso, senza metterlo 
In rapporto ai mali più gravi che esso possa evitare 
o al bene dì cui esso sìa condizione transitoria, ma 
inevitabile, date le mille debolezze dell'anima umana. 
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11 male nella vita sociale è spesso uno strumento del 
bene, una condizione transitoria si ma necessaria di 
miglioramenti futuri; onde ogni critica morale che 
uon sa distinguere tra il male assoluto ed il mala 
condizione transeunte dì bene, è falsa ed angusta. 
Questo è il peccato fondamentale di tutta la cri- 
tica etica del Reclus, Egli ironeggia amaramente ! 
vizi delle società civili e dimostra come la civillù 
corrompe l'uomo che è nato buono e che nelle so- 
cietà, primordiali appare onesto, veritiero, amorevole, 
solidale e altruista. In confronto al buon Esquimese 
che non dice menzogna che non ruba e divide le sua 
rict^hezze tra i compagni del clan, quando gli paiano 
tro]Jpe per sé; l'Inglese, falso nei commerci, duro 
con i popoli inferiori, famelico di denaro, implaca- 
bile nella lotta per la ricchezza, sarebbe un essEW 
degradato e decaduto. Ma giudicare due società da! 
numero dei loro vizi, senza confrontarlo con le fun- 
zioni che esse compiono, è cosi assurdo, come giu- 
dicare la bontà di fabbricazione di due strumenti dal 
loro stato attuale, senza considerare il tempo diverso 
che essi hanno già lavorato. La società inglese è più 
viziosa della società esquimese: ma essa é per com- 
penso riescita ad assicurare la continuità progres- 
siva della sua vita materiale e morale, a proteggere 
discretamente bene un numero enorme di uomìiii 
contro una serie complessa di pericoli esteriori, quali 
le carestie, le malattie e i cataclismi naturali; a raf- 
finare continuamente i sentimenti e le idee; ad al- 



«•gare i confini della coscienza intellettuale e mo- 
ale di milioni di uoininl creando scienze, arti, Te- 
loni; a render capace questo popolo di accapar- 
àrsi immense plaghe dell'avvenire, piantandovi già 
la d' ora le insegne affermanti il suo diritto alla 
Ital Se vivere è il primo diritto e il primo dovere 
lell'uomo, clie vale la vita dell'esquimese, attaccata 
il volo precario del momento che passa, come iì 
lolline di un fiore alle ali di mi insetto, in confronto 
iir esistenza delia società inglese piantata solida- 
aente, in mezzo all' eterno fluire del tempo, come 
i castello costruito In mezzo alla corrente di un 
lume sopra un'isola di rocciel Ora molti vizi delia 
locieti inglese — ed essa vale qui come tipo di tutte 
e società civili — sono una condizione passeggera 
i necessaria clie ha reso possibile questa orga- 
blzzazìone grandiosa delia vita sociale. L'avidità del 
denaro è un vizio tanto più brutto, perchè padre di 
numerosa prole — delia slealtà, della perfidia, della 
crudeltà — ma sinora esso è stato ancora lo stimolo 
pili potente al lavoro; e quindi criticare questo 
vizio assolutamente , senza considerare gli infiniti 
beneQci di cui fu causa, è misconoscere il fenomeno 
■più meraviglioso della natura, cioè la complessa for- 
mazione del bene per via di fermentazione del male. 
La critica morale, che fu messa a base del Mani- 
festo del Partito comunista da Carlo Marx, ha lo 
stesso difetto. Cario Marx era un grande scietiziato, 
ma per motivi intellettuali si scrivon libri, non si 
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diventa rivoluzionario e capo di parte; si diventa in- 
vece tale per motivi sentimentali. Il motivo seatì- 
mentale era in lui, come in tanti altri socialisti, più 
che la pietii per la miseria operaia, la antipatia mo- 
rale per la sfrenata avidità di lucro clie la faciliti 
del subiti guadagni aveva svegliato nella nuova 
borghesia. Carlo Marx ha reso piena ragione ai me- 
riti rivoluzionari della borgiiesia, alla sua colossale 
opera intellettuale, per cui le scienze, le arti, 1 com- 
merci, le industrie presero un cosi meraviglioso 
sviluppo; ma l'immensa e benefica trasrormazìono 
morale che accompagnò l'avvento del capitalismo 
fu da lui interamente incompresa. Una curiosa e 
bizzarrìssima contraddizione ne traviò lo spirito: 
intellettualmente e come sociologo egli è un evolu- 
zionista ardente clie crede al progresso; ma d'altra 
parte il pessimismo retrogrado della razza lo ac- 
cleca, quando egli anaUzza la vita morale del suo 
tempo. L'età borgliese gli apparisce nel corso della 
storia come un' ora dì meraviglioso progresso in- 
tellettuale e di decadenza morale, nella quale l'e- 
goismo umano sì rivela in una brutalità nuda di 
og[iÌ illusione; cosicché egli, uno spirito cosi profondo 
• e cosi largo, arriva a trovare qualche cosa di bello 
ì di ideale nella morale feudale, in confronto alla 
prosaica morale borghese: "Dove è giunta al po- 
" tere {egli scrìve), la borghesia ha distrutto i rap- 
" porti feudali, patriarcali ed idillici. Ha stracciato 
" senza pietà i variopinti lacci feudali ciio stringe- 
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vano l'uomo ai suoi naturali superiori, e non Ita 
lasciato fra uomo e uomo altro legame che il nudo 
interesse e l'avido pagamento a pronti.... Ha affo- 
gato I santi fremiti dell'esaltazione religiosa, il ca- 
valleresco entusiasmo, le malinconie dei cittadini 
' all'antica, nell'acqua gelida del calcolo egoistico. Ila 
' valutato quanto si paga la dignità personale o, in 
' luogo delle innumerevoli francliigie conquistate e 
' patentate, ne proclamò una soia; la libertà di com- 
' mercio senza scrupoli. In una parola: invece dello 
'sfruttamento velato da illusioni religiose e politi- 
' che, lo sfruttamento palese, senza pudore e senza 
^viscere. La borgliesia ha tolto l'aureola alle azioni 
'finora credute onorevoli e considerate con pio tcr- 
' rore. „ 

Ora tutto ciò è solo una specie di Fronda appas- 
sionata contro la civiltà. L'evo borgliese rappre- 
senta non solo un grande progresso intellettuale, 
(na anche e sopratutto un enorme progresso mo- 
e: la sostituzione cioè della coazione psicliica alla 
coazione fisica, della frode alla violenza. Chi ha 
studiato nei suoi particolari la vita morale del pas- 
sato, non può dubitarne. L'operaio si arrende oggi 
ad essere sfruttato nella officina senza bisogno di 
.essere, come l'antico schiavo e l'antico servo, co- 
stretto dalla forza brutale, perchè è messo tra il di' 
lemma o di perire di inedia o di lavorare per un pa- 
drone; e questa condizione di cose, sebbene In sé 
poco bella, è una immensa fortuna per tutti, percliè 



importa una mitigazione generale dei costumi chs 
giova agli stessi sfruttati. Un pessimista potrebbe 
affermare che questa mitigazione dei costumi è &. 
tutto vantaggio dei capitalisti, i quali vedono venire 
spontaneamente gli operai alle porte delie loro offi- 
cine, offrendo il lavoro, invece dì dover essi organi» 
zare a spese e con pericoli proprii razzie di sclìiatì 
o reclutamenti dì servi; ma è questo un errore sit- 
pcrflciale, perchè se il capitalista può oggi romper 
la spada con cui forzava una volta Io schiavo ed 11 
servo al lavoro, se ne trova poi disarmato quando 
vorrebbe con essa domare le insurrezioni dei suci 
servi volontari. Le ribellioni degli schiavi eranO' 
oppresse nell'antichità eoa le crocifissioni in n 
e quelle dei servi con i massacri sistematici; 
il proletariato di tutto il mondo si organizza in eser- 
citi formidabili, molestato da blande persecuzioni di 
qualche condanna a mesi di carcere: colpi dì fni- 
stino sulla groppa di un elefante. 

La frode, insomma, per ripugnante che sia in sé,, 
è una benedizione di Dio, quando elimina la violenza; 
quando fa correre l'oro là dove prima correva il 
sangue. Le elezioni politiche nell'evo borghese sono 
molto spesso mercati ; ma si vorrebbe vederle diven- 
tare ancora giostre e tornei sanguinosi, come nei 
comuni do! cavalleresco medio evot II commerciall- 
smo ben lungi da aver depressa la dignità umana, 
l'ha sviluppata, perchè ha trasformato in scambio 
di servigi tra eguali una quantità di azioni che erano 
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rima rapporti di capricciosa benevolenza tra forti 
deboli. L'operaio che lavora da mattina a sera in 
in grande opificio lia più viva coscienza della sua 
lersonalità morale, che l'artigiano del secolo scorso, 
tiendicante lavoro per le case dei signori come un 
avore grazioso; il letterato che campa della vendita 
lei suoi scritti vive più dignitosamente che il suo 
sollega di un secolo fa, mantenuto da Mecenati vani- 
osi, con le briciole della loro mensa fastosa. 

10. - L'ULUSIOBB DELLA BOSTÌ INNATA DKì.L'oOHO. 

■Questa forma di critica morale è dunque ingiusta 
(■falsa; ma forse per questo ha una immensa forza 

igestiva ed è un hevito rivoluzionario di atraordì- 
energia. La reazione dell'uomo al dolore è non 

ionata, ma istintiva: chi, per esemplo, quando av- 
verte i primi sintomi dolorosi di una malattia, è cosi 
serenamente filosofo da alzar le braccia a ringra- 
iare Dio o la natura di quell'avviso provvidenziale 
che un organo si guasta entro lui ? L' uomo soffi'e 
dei vizi che infettano le società civili, onde nel mo- 
mento del dolore è mal disposto a calcolare che la 
sofferenza attuale è condizione di vantaggi indiretti 
e molteplici; e se anche riuscisse a rappresentarsi 
ciuesto principio fondamentale della vita sociale, ne 
avrebbe poco aiuto a frenare le reazioni istintive 
della sua sensibilità ferita; tra le quali, due delle 
più comuni sono l'odio per il vizio e la facile cre- 
dulità alle invettive dei critici appassionati della mo- 
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rale esistente. Ma si avrebbe torto a vedere, in que- 
sta facile suggestività dell'uomo alla critica moraK 
un segno di elevamento etico, una aspirazione a 
forme più perfette di vita sociale: quest'odio al viào 
è quasi sempre una forma regressiva del sentimento, 
una rivolta incoscente contro la civiltà e l'evoluzione, 
una tendenza di ritorno a quello stato di inerzia mo- 
rale che è propria delle società embrionali. Il grado 
più basso dello sviluppo sociale, rappresentato dalle 
società più semplici senza governo, senza proprieti. 
senza religione, senza arte, senza scienza, senza 
lusso, quella in cui la immediata natura dell'uomo 
si rivela, è contrassegnato dalla prevalenza delle 
virtù passive e dalla mancanza dei vizi aggressivi. 
In questo e non in altro consiste rìdiUio dell'uma- 
nità primitiva, cosi amorosamente dipinto dal Rc- 
clus; mancando ogni stimolo eccitatore dell'egoi- 
smo e quindi ogni lotta, sono le forme passive delia 
virtù, la cordialità, la veracità, l'amore mutuo che 
predominano, solamente perchè meno faticose clie 
non i vizi aggressivi, come l'avidità, la crudeltà, l'o- 
dio. L'uomo tende per sua natura a economizzare 
lo sforzo, a risparmiar la fatica; e quindi, quando 
non sia spinto da forti stimoli ai male, e buono 
per inerzia, perchè nove decimi di tutti i vizi consi- 
stono nell'azione, mentre nove decimi delle virtù pri- 
mitive consistono nella passività. Quando comincia 
la civiltà e con essa la lotta degli individui, allora 
r uomo deve sobbarcarsi alla faticosa attività del 
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ylzio; invece di conteotarsi del poco acquistato senza 
'atica, è spinto da una avidità tormentosa a tortu- 
rarsi lo spirito, a correre risclii, a tollerare augoscie 
tneffabili per ammassar ricchezze ; invece di tra- 
Jurre in parole, immediatamente, il pensiero suo, a 
avorare per architettar complicate menzogne; in- 
pece di abbandonarsi spontaneamente a un facile 
jentlmento di benevolenza per gli altri uomini, è co- 
stretto ad odiare chi si oppone ai suoi desideri e a 
spender una parte della sua energia morale nel tor- 
mentoso inseguimento del piacere della vendetta. 
Certo molto spesso l' uomo si appassiona e quasi 
ì inebria in queste febbrili attività del vizio, come 
Il soldato si inebria di sangue e di massacro, nella 
battaglia; ma come il soldato non è meno per que- 
sto un essere normalmente amante della vita, cosi 
r uomo non è meno per questo un essere portato 
alla bontà passiva, che non intraprenderebbe l'aspra 
Diillzia del vizio aggressivo senza stimoli forti. E 
cUfatti egli se ne stanca di tempo in tempo; e allora 
Il vizio gli apparisce come odioso non perchè sia 
immorale, ma perchè è faticoso, perchè implica ri- 
Bchl, inquietudini e sforzo continuamente teso della 
■volontà e del pensiero. Giii si sente perennemente 
Incapace di questo sforzo o chi se ne sente inca- 
B momentaneamente, in un momento di stan- 
chezza, odia il vizio, come si odiano tutte le cause 
di dolore, e consciamente o inconsciamente desidera 
uno stato sociale simile a quello dei popoli primi- 
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tivi, In cui ogni tensione dolorosa può addormen- 
tarsi nella universale virtuosità passiva. Il successo 
recente di molti riformatori morali e sopra tutti del 
Tolstoi è determinato appunto da questa tendenza 
regressiva verso la piacìdità delle prime società 
I senza lotte. 

Ma la civiltà non progredisce senza lotte e senza 
1 «forzo; e per la consueta mancanza di logica pro- 
T.pria degli uomini, quasi tutti coloro che protestano 
I contro i vizi umani non pensano che, senza molti 
Idi essi, gran numero di quei vantaggi e di quei 
[ beni, cosi preziosi, che la civiltà assicura a gran 
te degli uomini, non si potrebbero avere. Molta 
I gente, stanca dell'attivissimo sforzo mentale che ri- 
l, chiede oggi la concorrenza sfrenata , presta orec- 
ichio volentieri a farsi persuadere che la società 
[ è una Babilonia dì vizi immondi; ma nessuno di 
ressi pensa, quando viaggia m un treno rapidis- 
Jsimo, che quella comodità è per lo meno un com- 
F penso, se non è, come spesso accade, un effetto, sia 
[pur parziale, di molti vizi universali della società. 
I Queste rivolte morali non sono dunque che ritoriii 
[.atavici; mentre la forma alta, progressiva del sen- 
ttimento morale innanzi ai vizi è quella di rivoltarsi 
[.quando una forma più grave di vizio potrebbe es- 
I sere sostituita e non è, da una forma meno grave, 
fc Finché l'opera della civiltà possa esser compiuta di- 
s minuendo la somma dei dolori, senza i quali è im- 
J possibile che si compia, data la debolezza dello spi- 



Oli sqiiilihri iklla ti 



trak 



399 



rito umano, è un dovere il lavorare attivamente a 
effettuar questa trasformazione, che risulta dalla sa- 
stituzicoe di una forma meno grave di vizio ad una 
più grave. Quando noi vediamo una società come 
l'Inghilterra, in cui l'oppressione brutale, a mano ar- 
mata, di una classe sull'altra, è sostituita dalla di- 
pendenza puramente economica ed intellettuale che 
si forma tra ricchi e poveri, è fìsiolosico che nelle 
nazioni, come l'Italia, dove l'oppressione ha ancora 
carattere più violento, si formi una corrente di an- 
tipatia morale contro i sistemi più brutali ancora 
^in vigore. Considerato l'arroventamento spaventoso 
■dell'egoismo nelle vicende delle nostre lotte commer- 
ciali e industriali è fisiologico che si generi un de- 
siderio di una condizione più pacificata di cose; e 
che un partito, come quello dei socialisti, studi una 
riforma sociale per cui la potenza produttiva delle 
società resti la stessa od aumenti, ma l'egoismo 
umano non ne sia cosi selvaggiamente eccitato, In 
tutti questi casi però l'odio ad una forma di vizio è 
determinata, non da una ripugnanza contro il vizio 
In sii stesso; ma dal fatto che una stessa funzione 
sociale può essere compiuta con una forma meno 
grave di vizio o senza vizio addirittura. 

11. - RlPORHB SOaALT E RIFORÌIB UOUkLl. 

In questo sta l'enorme differenza tra le riforme 
sociali e le riforme morali; delle quali le prime con- 
siderano il valore morale di un vizio in rapporto 
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■all'opera che esso compie nella società, in rap- 

tporto alle istiluzioni di cui è base o condizioDe. e 

Klendono a compiere un progresso morale, eliminando 

■iiiuei vizi clie possono essere sostituiti da forine 

Kmeno. gravi o totalmente distrutti , senza die la 

Keomma totale del lavoro sociale sia diminuita; le 

lialtre, invece, mirano a combattere il vizio in sé, indì- 

■ipeiiden temente dalla sua runzione sociale, e, partendo 

V4al principio che certo azioni sono assolutamente 

Reattive, vogliono che il genere umano se ne astenga, 

Keenza nessuna considerazione delle conseguenze ul- 

■.teriori che potrebbero nascerne. Ora le riforme mo- 

■ralj, appunto perchè sono basate sopra una crllica 

■falsa, possono iuvolvere gravi pencoli; possono es- 

r sere il veicolo con cui si comunicano a civiltà intere 

germi di malattie invece che principiì di vita. Uu 

esempio terribile ce ne dà la storia; un esempio a 

cui si connette una delle più gravi responsabililà 

del popolo ebreo. 

Il cristianesimo è stato senza dubbio il più grande 
tentativo di riforma morale che sia stato compiuto 
nella civiltà occidentale; e fu opera sovranameiila 
_ giudaica. Anzi esso fu il capolavoro dello spìrito elìco 
Idegli ebrei, ma un capolavoro a cui si collega una 
^colpa, involontaria e incoscente, ma che ebbe con- 
■«eguenze gravi. La colpa del popolo ebreo fu di avei'o 
■comunicato, diciotto secoli sono, allo spirito ariano 
runa nuova malattia: lo spirito di persecuzione re- 
ligiosa, li breve sogno di Gesù e il rapimento di po' 
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che generazioni nell'ideale di un amore universo, 
fu espiato poi col sangue di milioni di uomini, tru- 
cidati nelle guerre di religione , uccisi sui patiboli 
per crimine di fede. 

Il problema del cristianesimo è ancora aperto e 
insoluto; fu esso un movimento progressivo o un 
regresso, un benelìcio o una sciagura? La risposta 
definitiva non sembra ancor data. La soluzione del 
Renan è troppo romantica e sentimentale, per non 
sospettare che Io stesso autore ci credesse forse 
meno di tanti lettori. D'altra parte è da lamentare che ■ 
le stravaganze del Nietzsche vengano a confonder 
ancor più le idee sopra una questione cosi immensa, 
con vecchi luogiii comuni espressi in forma bizzarra. 
■che può farli apparire come osservazioni originali. 

In quanto a me Inchino a credere che, tutto som- 
mato , il cristianesimo fece un grosso bene e un 
grosso male. Il bene fu questo ; che da lui venne 
alla società europea uno spirito più fine di genero- 
sità e di abnegazione. La generosità tra uomo a 
uomo era nel mondo antico un sentimento molto 
materiale e grossolano, che si restringeva alla sod- 
disfazione dei bisogni sensuali dell' uomo : l' uomo ■ 
generoso era allora chi dava denaro, pane e diver- 
timenti ai poveri, ma nessuno pensava a dar con- 
forti morali agli afflitti da sofferenze corporali o spi- 
rituali. Chi non capisce come l'assistenza a un ma- 
Iato sìa in molti casi una abnegazione più nobile e 
alta clic il regalo di una fortissima somma di de- 
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naro ? II cristianesimo ha create tutte queste forme 
più spirituali dell'abnegazione, che implicano un sa- 
crificio personale di sentimento, non un semplice 
sacrificio materiale di borsa; ha fatto della carità 
[una questione di dovere morale, non una questione 
j di denaro. Ma nel tempo stesso una malattia terri- 

■ bile si comunicò, per la via della propaganda cri- 

■ Btiana, dallo spirito ebraico allo spirito ariano: lo spi- 
• Tito delia persecuzione e dell'intolleranza religiosa. 
I 11 mondo antico, che non conobbe nessuna forma 
Blroppo viva di propaganda, tanto meno conobbe la 
F propaganda violenta delle idee religiose. Nessun po- 
polo aveva sognato mai di forzare un altro ad ado- 
rare i suoi Dei; ogni religione particolare appariva 

_ legittima, anzi esisteva una specie di libero scambio 
■■internazionale della superstizione, per cui un popolo 
l"'|n certi casi si rivolgeva agli Dei di un altro. I re di 
ÉiEgitto, come i consoli di Roma, mandarono più volle 
■.a consultare l'oracolo di Delfo. La politica religiosa 
wdi Roma si rivela intera nel Pantheon, in quel bìz- 
»xarro museo Internazionale della religione, che Roma 
Poostrul negli anni della sua massima potenza; e 
f 'che a noi, dopo tanti secoli di influenza semita, rie- 
■£ce più difficile di capire, che non sia difficile deci- 
■frare i geroglifici egiziani o 1 caratteri cuneiformi 
m Anche quelle che parvero nella anticliìtà persecu- 
zioni religiose, erano in realtà altra cosa. l.a con- 
f danna di Socrate fu una espiazione superstìziosa 
compiuta per paura die gli Dei fossero irritati con- 
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tro il filosofo; fu un atto di difesa contro l'introdu- 
zione di nuove divinità clie avrebbe ingelosite lo an- 
tiche, compiuto forse in un momento di timore mor- 
boso; un atto di previdenza politica, non di intolle- 
ranza religiosa; che del resto Aristofane potò bur- 
larsi dei suoi Dei atrocemente, senza essere distur- 
bato. La persecuzione contro i cristiani, fu politica 
non religiosa. 

Ma nel mondo antico un popolo aveva la flssa- 
zione di imporre, come poteva, la propria religione 
agli altri : il popolo ebreo. Stato e religione furono 
^sempre malamente distinti; e appena lo Stato acqui- 
itava un po' di forza, esso diventava immediatamente 
ino strumento di coercizione religiosa. Salomone 
ru tollerante ed inclinato all'eclettismo religioso, ma 
per eccezione: appena invece un vero ebreo, Neemia, 
giunse al potere, inaugurò una politica di rigido de- 
Bpotismo religioso, mirando solo ad imporre con i 
più aspri rigori l'osservanza delle mille formalità ri- 
tuali della legge '. Il periodo dei Maccabei non con- 
siste che in una serie di guerre di conquista sui 
jwpoli vicini, fatte per depredarli e per circonciderli, 
convertendoli all'iaveismo. 

Se tale era la religione ufficiale, i movimenti reli- 
;iosi rivoluzionari che nascevano nei popolo, spe- 
lialmente il profetismo, intensificavano ancor più 
[juesto aspro carattere della religiosità ebraica. " Lo 

1 Eéhan, Ilkloire dit pettpie d'Iaiael, voi. IV, cap. VII. 



naro? Il cristianesimo ha create tutte queste forme 
più spirituali (lell'abiiegazione, che implicano un sa- 
["crificio personale di sentimento, non un semplice 
f'Bacrificio materiale dì borsa; ha fatto della carila 
t una questione di dovere morale, non una questione 
I dì denaro. Ma nel tempo stesso una malattia tórrl- 
li bile si comunicò, per la via della propaganda cri- 
E Btiana, dallo spirito ebraico allo spii'ito ariano: lo spì- 
I rito della persecuzione e dell'intolleranza religiosa. 
Il mondo antico, che non conobbe nessuna forma 
rtroppo viva di propaganda, tanto meno conobbe la 
rpfopaganda violenta delle idee religiose. Nessun po- 
L polo aveva sognato mai di forzare un altro ad ado- 
trare i suoi Dei; ogni religione particolare appariva 
Llegittima, anzi esisteva una specie di lìbero scambio 
p Internazionale delta superstizione, per cui un popolo 
P in certi casi si rivolgeva agli Dei dì un altro. I re di 
rlìgìtto, come i consoli di Roma, mandarono più volle 
F a consultare l'oracolo di Delfo. La polìtica religiosa 
\ài Roma si rivela intera nel Pantheon, in quel biz- 
Lzarro museo internazionale della religione, che Roma 
[■costruì negli anni della sua massima potenza; e 
Felle a noi, dopo tanti secoli di influenza semita, rie- 
ì più diRìeile di capire, che non sia difficile deci- 
ffrare i geroglifici egiziani o i caratteri cuneiformi. 
Anche quelle che parvero nella anticliità persecu- 
Izioni religiose, erano in realtà altra cosa. I.a con- 
^danna di Socrate fu una espiazione superstiziosa 
.compiuta pei" paura ciie gli Dei fossero irritata con- 
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tro il filosofo; fu un atto di difesa contro l'introdu- 
zione di nuove divinità che avrebbe ingelosite le i 
^e, compiuto forse in uu momento di timore mor- 
.; un atto di previdenza politica, non di intolle- 
anza religiosa; che del resto Aristofane potè bur- 
tftrsi dei suoi Dei atrocemente, senza essere distur- 
bato. La persecuzione contro i cristiani, fu politica 
non religiosa. 

Ma nel mondo antico un popolo aveva la fissa- 
zione di imporre, come poteva, la propria religione ' 
agli altri: il popolo ebreo. Stato e religione furono 
sempre malamente distinti; e appena lo Stato acqul- 
^va un po' di forza, esso diventava Immediatamente 
^ strumento di coercizione religiosa. Salomone 
1 tollerante ed inclinato all'eclettismo religioso, : 
iper eccezione: appena invece un vero ebreo, Neemia, 
giunse al potere, inaugurò una politica di rigido de- I 
spotiamo religioso, mirando solo ad imporre con i 
più aspri rigori l'osservanza delle mille formalità ri- 
tuali della legge ^ Il periodo dei Maccabei non con- 
Histe che in una serie di guerre di conquista sui 
popoli vicini, fatte per depredarli e per circonciderli, 
convertendoli all'iaveismo. 

Se tale era la religione ufficiale, 1 movimenti reli- 
giosi rivoluzionari che nascevano nel popolo, spe- 
cialmente il profetismo , intensiflcavano ancor più 
questo aspro carattere della religiosità ebraica. "Lo 

Késan, Histuire dii peupU d'Israel, voi. IV, cap. VII. 



"^^ 



403 



La lotta di dub ea?ze e i 



B'naro ? Il ci-lstianesimo ha create tutte queste forme 
Kplii spirituali deirabnegazìone, che ioiplicaiio unsa- 
fcHfìcio personale di sentimento , non un semplice 
•sacrificio materiale di borsa; ha fatto della carità 
Puua questione di dovere morale, non una questione 
mà-i denaro. Ma nel tempo stesso una malattia (erri- 
["bile si comunicò, per la via della propaganda crl- 
K stiana, dallo spirito ebraico allo spirito ariano: lo spi- 
prito della persecuzione e dell'intolleranza religiosa. 
B II mondo antico, che non conobbe nessuna forma 
Plroppo viva di propaganda, tanto meno conobbe la 
f propaganda violenta delle idee religiose. Nessun po- 
Kpolo aveva sognato mai di forzare un altro ad ado- 
f rare i suoi Dei; ogni religione particolare appariva 
llegitlima, anzi esisteva una specie di libero scambio 
l'internazionale della superstizione, per cui un popolo 
I in certi casi si rivolgeva agli Dei di un altro. I re di 
rCgitto, come i consoli di Roma, mandarono più volle 
I a consultare l'oracolo di Delfo. La politica religiosa 
f di Roma si rivela intera ne! Pantheon, in quel biz- 
■'«arro museo internazionale della religione, che Roma 
f costruì negli anni della sua massima potenza; e 
fche a noi, dopo tanti secoli di influenza semita, rie- 
m&ce più difificile dì capire, che non sia difflcile deci- 
Efrare i geroglifici egiziani o i caratteri cuneiformi 
■ Anche quelle che parvero nella antichità persecu- 
fcgloni religiose, erano in realtà altra cosa. I.a con- 
'• danna di Socrate fn una espiazione superstiziosa 
coiopiutu \}<ìv paura ciie gli Dei fossero irritati con- 
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tro il fiiosofo; fu un allo di difesa contro l'introdu- 
zione di nuove divinità che avrebbe ingelosite le an- 

jfihe, compiuto forse In un momento di timore mor- 
; un atto di previdenza politica, non di IntoUe- 
^nza religiosa ; che del resto Aristofane potè bur- 
larsi dei suoi Dei atrocemente, senza essere distur- 
bato. La persecuzione contro i cristiani, fu politica 
non religiosa. 

Ma nel mondo antico un popolo aveva la flssa- ' 
zione di imporre, come poteva, la propria religione 
agli altri: i! popolo ebreo. Stato o religione furono 
sempre malamente distinti; e appena lo Stato acQui- 
Btava un po' di forza, esso diventava immediatamente 
uno strumento di coercizione religiosa, Salomone 
^tollerante ed inclinato all'eclettismo religioso, ma 

jftr eccezione; appena invece un vero ebreo, Neemia, 
3 al potere, inaugurò una politica di rigido de- 

(potismo religioso, mirando solo ad imporre con i 
più aspri rigori l'osservanza delle mille formalità ri- ■ 
tuali della legge '. Il periodo dei Maccabei non con- 
siste che in una serie di guerre di conquista sui 
popoli vicini, fatte per depredarli e per circonciderli, 
convertendoli all'iaveismo, 

Se tale era la religione ufficiale, 1 movimenti reli- 
giosi rivoluzionari che nascevano nel popolo, spe- 
cialmente il profetismo , intensificavano ancor più 
questo aspro carattere della religiosità ebraica. " Lo 
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•■naro? 11 cristianesimo lia create tutte queste forme 
»più spirituali dell'abnegazione, che implicano un sa- 
tcrificio personale di sentimento , non un semplice 

■ sacrificio materiale di borsa; ha fatto detla carità 
P.una questione di dovere morale, non una questione 
■di denaro. Ma nel tempo stesso una malattia terri- 
Pbile si comunicò, per la via della propaganda cri- 
■Btiana, dallo spirito ebraico allo spirito ariano; lo spi- 
grito della persecuzione e dell'intolleranza religiosa. 
B 11 mondo antico, che non conobbe nessuna forma 
P troppo viva di propaganda, tanto meno conobbe la 

■ propaganda violenta delle idee religiose. Nessun po- 
R^olo aveva sognato mai di forzare un altro ad ado- 

■ rare i suoi Dei; ogni religione particolare appariva 
plegitLima, anzi esisteva una specie di libero scambio 
■Intern azionale della superstizione, per cui un popolo 
B:fn certi casi si rivolgeva agli Dei di un altro. I re di 
KEgitto, come i consoli di Roma, mandarono più volle 
i a consultare l'oracolo di Delfo. La politica religiosa 
Pdi Roma sì rivela intera net Pantheon, In quel Uz- 
Kzarro museo internazionale della religione, che Roma 
Fcosfrul negli anni della sua massima potenza; e 
Velie a noi, dopo tanti secoli di influenza semita, rie- 
Pèce più diffìcile di capire, che non sia dififlcile deci- 
■frare i geroglifici egiziani o 1 caratteri cuneiformi. 

■ Anche quelle che parvero nella antichità persecu- 
■zioni religiose, erano in realtà altra cosa. La coo- 
' danna di Socrate fu una espiazione superstiziosa 

compiutiL yei- paura che gli Dei fossero irritati eoo- 
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tro il filosofo; fu un atto di difesa contro l'introdu- 
zìone di nuove divinità che avrebbe ingelosite le an- 
Iche, compiuto forse in un momento dì timore mor- 
; un atto di previdenza politica, non di Intolle- 
fanza religiosa ; che del resto Aristofane potè bur- 
larsi dei suoi Dei atrocemente, senza essere distur- 
bato. La persecuzione contro i cristiani, fu politica 
non religiosa. 

Ma nel mondo antico un popolo aveva la fissa- 
zione di imporre, come poteva, la propria religione 
iagli altri: il popolo ebreo. Stato e religione furono 
sempre malamente distinti; e appena lo Stato acqui- 
stava un po' di forza, esso diventava immediatamente 
Uno strumento di coercizione religiosa. Salomone 
fti tollerante ed inclinato all'eclettismo religioso, ma 
per eccezione; appena invece un vero ebreo, Neemia, 
giunse al potere, inaugurò una politica di rigido de- 
Bpotismo religioso, mirando solo ad imporre con ì 
più aspri rigori l'osservanza delle mille formalità ri- 
tuali della legge '. Il periodo dei Maccabei non con- ' 
eiste che in una serie di guerre di conquista sui 
popoli vicini, fatte per depredarli e per circonciderli, 
convertendoli all'iaveismo. 

Se tale era la religione ufiìciale, i movimenti reli- 
giosi rivoluzionari che nascevano nel popolo, spe- 
C^lmente il profetismo , intensificavano ancor più 
questo aspro carattere della religiosità ebraica. " Lo 

' UéNjIN, Hkloire du peuple d'Israel, voi. IV, cap. VIL 
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iaveismo dei profeti , scrive Renan , come il vaa- 
bismo e il vero islamismo, implìcan la coercizione 
r.ipenale, il richiamo al braccio secolare per fare oa- 
I servare un codice morale. Gli eccessi del farisaismo 
\. erano la conseguenza naturale di questo spirilo, o 
^ piuttosto il farisaismo era nato con l'iavcismo, I,a 
[ teocrazia ebraica , dì cui l'islamismo o meglio il 
[ vaabismo e il mahdismo sono Vultima espressione, 
( danno per conseguenza l'inquisizione, l'unione della 
[ Chiesa e dello Stato, la sorveglianza reciproca',,. 

Gesù stemperò nel suo romanticismo umanitario 

t questa cupa ferocia del pensiero religioso semita; 

[ma lui morto il romanticismo umanitario evapori 

I presto dalla soluzione, lasciando libero il territpilfl 

acido dello spirito teocratico e persecutore , che 1 

propagandisti ebrei si apprestarono ad inoculare 

nelle vene del mondo greco-romano. L' operazions 

riuscì. Con il Vangelo, libro d'amore, venne in Eu- 

I ropa il Vecchio Testamento, un libro pieno di fero- 

I eia inquisitoria; e nelle condizioni morali della so- 

i cietà dell'impero cadente, cosi pieno di violenze, il 

f Vecchio Testamento suggestionò molto più che non 

[ il Vangelo. Sino allora nella civiltà antica le lotte 

1 KÉNAs, 0]). cit. Voi. n, iiag, 4~fi. Confrontare anche, per pur 
tsundersi meglio che lo spirito teocratico e persecutore era prò- 
I prio degli ebrei e di tutte le loro concezioni religiose, nella stessa 
[opera, voi. IV, p,ig. 52, 127 e 128; tutto il capitolo IS; voi. I, 
;. 43, 44 e SO. 
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La Bibbia e il Vangelo 4 

liali erano state di una tremenda violenza; ma 
tlmeno lo spirito di persecuzione religiosa — cioè 
più energico slimolante delia ferocia umana — 
.on si era aggiunto agli altri per dar loro una iii- 
irnale atrocità. Quando invece il cristianesimo portò 
!on sé, nella società antica, il vecchio spirito sa- 
lita della Bibbia, una corrente d'aria piena di os- 
ligeno corse su queirinferno pieno di tormenti odi 
irmentati; le sue fiamme non furono spente ma 
■iattizzate, raddoppiaron di furia; e i cristiani app(ina 
.rono di essere vittime delle persecuzioni, si 
iedero, pieni del cupo spirito del vecchio iaveismo, 
defluire tra di loro le questioni teologiche a colpi 
di spada e ad imporre con il braccio del boia la 
feda agli spiriti. Se il cristianesimo ha una colpa in- 
nanzi alla civiltà, non è di aver portato, come sup- 
pone il Nietzsche, lo spirito democratico della fra- 
tellanza umana nella civiltà antica; ma di esser 
stato, dopo le guerre di conquiste, il padre più fe- 
condo di quei superuomini, che secondo la strana 
concezione di lui, rappresentano il flore dell'umanità; 
1 Simone di Monfort, gli Innocenzo III, ì Filippo li di 
Spagna e simili Titani della persecuzione. 

Dal nono al decimo secolo dell'era nostra corse 
'Insomma l'età dei grandi incesti storici, in cui lo 
spìrito semita, uscendo mezzo barbaro dal suo de- 
Berto di Palestina, sorprese la civiltà greco-romana 
in un'ora di stanchezza, e la fecondò, facendole con- 
cepire mostruose creature. Dal suo incrocio con la 



civiltà romana nacque la gigantesca teocrazia me- 
dievale della Cliiesa di Roma, che fu scio l'Ideale 
[teocratico degli ebrei modellato dentro la forma a 
F clopica dell'impero romano; i! regno di Neemia o di 
[Simone Maccabeo, ma fondato sopra i piani elabo- 
F rati da Giulio Cesare. Dall'incrocio dello spirito se- 
I mita con la civiltà greca nacque il cristianesimo 
t orientale, gigantesco ordito di sottigliezze teologiche 
[ lordato da Immense macchie di sangue aggrumato; 
L nacque la Chiesa greca così piena di spirito litigioso 
I e pugnace, che nel suo seno i monaci si scannavano 
[ per una formola di teologia; e nacque il sacro impero 
[ di Oriente, stravagante innesto di ferocia tirannica, 
[ di avidità fiscale, di misticismo reUgioso e di dilel- 
[ tantismo teologico; e poi da un incrocio ancor più 
1 bizzarro dì questi due figli strani con la barbarlo 
slava, nacque la Russia moderna. Fu quella dav- 
j vero, nella storia dell'Europa, la notte mistica in 
>• cui, in connubi mostruosi, furono concepiti i gigantì 
deformi, di cui alcuni crebbero rapidamente, come 
t'ia teocrazia romana e l'impero greco; altri, come la 
t Russia, ebbero una lunga e laboriosa infanzia;! 
f giganti, contro i quali gli uomini piccini doveron poi 
[ scéndere in campo, quando vollero sbarazzare la ci- 
L viltà di queste creature mostruose e crudeli, che come 
Pjl Minotauro greco, divoravano ogni anno un pasto 
I immenso di carne viva. Lo spirito semita fu il padre 
Idi tutti questi mostri, di cui nessuno forse è morto 
5' ancora bene: e che tutti o quasi hanno mostrato la 



ro gratitudine al popolo che li ha generati, perse- 
.itaiidolo atrocemente. Crudeii ironie della storia! 



12. - RlFOOMl. UORAXB BIFOOHA SOCIALI!? 
KllOPOTKINK, T0L8TOI, KraTZBCHB, 

Questa esperienza dovrebbe ammonire sui peri- 
rti che possono celarsi nell'Interno di una grande 
forma morale, che può, come un bel frutto, essere 
n focolare di invisibili bacilli omicidi, un veicolo di 
,alattie deleterie. Certamente la società è oggi di- 
sa meglio contro i pericoli latenti nelle riforme 
lorali, perchè essa è più solidamente costituita e 
|u6 resister meglio alle energie clie tenderebbero a 
issolverla; ma i recenti terribili episodi dell' anar- 
bia — un'altra riforma morale! — dimostrano io 
juali deserti selvaggi può smarrirsi una idea che 
ruol rifare l'umanità sopra un modello di assoluta 
Virtù. Ad ogni modo questa esperienza giova ricor- 
darla ora, che l'umanità, si trova per la prima volta 
consciamente innanzi al bivio: riforma sociale o ri- 
iònna morale? Da un lato i socialisti e i partiti po- 
tici più moderati di riforma affermano che, senza 
Sforma sociale, ogni progresso morale è impossibile, 
he il male sta nelle istituzioni, che bisogna cam- 
iare le condizioni della vita per mutare i senti- 
oentì; dall'altro anarcliici naturalisti come il Kro- 
potkioe, anarcliici cristiani come il Tolstoi, indivi- 
dualisti paradossali come il Nietzsche, affermano che 
male del mondo sta in un pervertimento di sen- 




lusinaie; ym- ii luratoiwn 
minista ed atea; per il Nietzsche la morali 
della pietà e dell'amore: ma tutti afferma 
sentimenti umani pervertiti risiede la caus 
sociali che travagliano il mondo moderni 
In questo dilemma si chiude 1' antagat 
premo del passato e dell'avvenire che si e 
tiina e più gigantesca battaglia; in questa 
si apre iimanzi all'uomo moderno, la via del 
morale riporta verso il passato, mentre ìs 
riforma sociale guida verso l'avvenire. L'ai 
attivo del Kropotkine, l'anarchismo passiv 
stoi, l'individualismo del Nietzsche sono 
deijze regressive; tentativi di riportare l'uoii 
lacl esperienze della riforme morali, quaiid 
persuaso delle loro vanità, si volge risolu 
provar l'esperienza delle riforme politiche 
e non per altro simili riforme morali ha 
tanto successo, se non perchè in qi^^^ 
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13. - L'AxnsEMiTiSMO antico e il moderno. 

Da tutto questo emerge il giudizio finale suir an- 
tisemitismo , considerato come lotta intellettuale e 
morale tra razze diverse. L' antichità ebbe ragioiie 
di essere antisemita; anzi il torto suo fu di non 
aver saputo o potuto essere antisemita in una ma- 
niera utile. Essa disprezzò gli ebrei , ma non ebb-? 
forza di contrastare moralmente con loro; ne fece 
di tempo in tempo qualche crudele ed inutil macello, 
ma non fermò a mezzo Y infiltrazione dello spirito 
semita attraverso 1 meati della civiltà sua. L' anti- 
chità aveva ragione di essere antisemita perchè essa, 
non ostante tutti i suoi vizi, le sue crudeltà, le sue 
colpe, rappresentava ancora un qualche equilibrio 
di ragione; mentre l'ebreo ranpr^^soritava la pas- 
sione barbarica per un ideale che doveva costare 
mari di sangue al genere umano. La crisi econo- 
mica, politica, reli^'iosa e morale di cui limpero sof- 
friva, era tremeiiòa: esso :.or] aveva forze iiileJlet- 
tuali e sociali che bastassero a farle frorite, o;j'ie 
avrebbe dovuto ad o:::ìÌ modo cader so-.to alle i;::jote 
cause di male che lo a:f:evo]ivai,o: ina la cres^:e:/.e 
influenza dello spirito semita lo i:.'Jeho;h"o:.o a:.':;o:a 
di più, furor.o -jr. r/jovo germe d: jLh'.^xr.'.'^x In '•::: 
corpo già esa'jsto c:.e './.'jl.'.o '^jerc'j.va .! :::;.eci:o. i. 
patrimonio ::.:';;!ev. ^'i!e ':e.. a;.r/::.'t'i ;.o:. era r>:- 
chissimo e co:.V::-eva ;;-o.Vi s/jo:ia tra . oro; ::.;^ 
era di una rio,'.-://.'^ r.."',. /-:;jl :v,;,';::o ;*..'^ ; o - 
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osperienza della natura e della vita che Tori 
Tondo intellettuale del cristianesimo in via di 
sione. L' impero romano aveva posto fine alle ì^. 
ribili guerre esterne ed interne che avanti il suo a^ 
rivo dilaniavano quasi tutti i paesi che formaroM 
il suo dominio e dato una pace relativa ma realea 
milioni di uomini : quanto alle crudeltà, cui lo oh 
strinsero le supreme necessità della sua conserva- 
zione, esse dipendevano da condizioni su cui né la 
filosofia greca né l' arte romana di stato né la reli- 
giosità ebraica potevano nulla. Infine la civiltà greco- 
romana rappresentava un mondo più complesso, i 
più vasti orizzonti, più attivo, con coscienza di sé 
più viva e più profonda, che non la piccola società 
ebraico cristiana, chiusa nella sua dottrina dell'amore^ 
vicendevole; un mondo destinato a morire, ma li- 
cui agonia fu resa più spaventevole dal furore pei- 
secutorio innestatogli dallo spirito ebraico, menlre 
lo spirito di abnegazione non doveva portare co&* 
solazioni al genere umano che molto più tardi. 

Ma oggi la condizione è mutata; e l'antisemita 6 
un povero uomo In ritardo, perchè gli ebrei sonO 
diventati una delle grandi forze attive dello spirilo 
moderno. Gli ebrei fecero tanto male nell'età antica, 
perchè erano ancora dei semi-barbari e applicarono 
tutta l'energia loro a propagare un ordine di ideft 
e di sentimenti, crescenti in uno ^tato sociale mcH 
raie e intellettuale di semi-barbarie: il loro spirito 
usci dal deserto come un animale semi-selvaggio 
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reso dalla furia genetica che sì accoppia con animali 
'altra specie; e incrociandosi con civiltà raffinate 
rodusse dei mostri. Oggi l'ebreo ha assorbito in sé 
issenza medesima della civiltà nostra e pur ela- 
Jraudola entro il suo spirito a modo proprio, non 

più uno straniero nemico , ma un collaboratore 
Hginale, dotato di qualità preziose per lui e per 
DÌ. Egh non aggredisce più, come in antico, una ci- 
nta elle non conosce e che non vuol conoscere, con 
e sentimenti barbarici; egli è diventato un figlio 
iottivo, uno scolaro delia civiltà ariana che alla fine 
1 vinte le sue resistenze; gran fortuna nostra non 
3lo, ma anche sua, perchè cosi egli, dopo tanto tempo 
i aberrazioni fantastiche, è rinsavito, guarendo iu 
arte di quelle funeste inclinazioni che tanti errori 

l hanno fatto commettere nel passato. Certo io lui, 
pme le qualità, restano in parte ancora i difetti; la 
ropensione al misticismo, la coscienza trascenden- 
ile dell'opera propria, il pessunismo, il fanatismo 

sopratutto uno spirito etico che spesso degenera 
i una vera fronda contro la civiltà; ma questi 
ermi da cui si svilupparono in antico quei colos- 
all deliri semitici che traviarono tanta parte dei- 
umanità, sono ora uccisi a mezza fermentazione; 
zi, mentre diminuisce il loro pericolo, cresce l'u- 
lità loro come energie stimolanti della volontà e 
el pensiero. Certo anche oggi grattate l'ebreo di in- 
Bgno, e troverete sotto il profeta; nò il profeta è 
n tipo che può interamente piacere alla fine del 
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secolo decimonono. Pure esso ci domina e ci tra- 
scina. Se la coscienza messianica nei suoi elementi, 
misticismo, trascendentalismo, orgoglio personale 
ed egoismo, spirito etico, non minaccia più oggi 
alla società nessun colossale traviamento del pen- 
siero e del sentimento, non è meglio, dimenticando 
i difetti , ammirare liberamente questa straordina- 
ria razza che, privata di patria, dispersa e persegui- 
tata, ha sempre ostinatamente creduto di possedere 
il segreto che deve redimere l'umanità; 11 messia- 
nismo prima , 11 cristianesimo poi , il socialismo o 
l'anarchia adesso ? Ma non un rimedio empirico che 
attenua un male, ne guarisce un altro e ne lascia 
cento; bensì il rimedio miracoloso che li guarisce 
tutti e radicalmente; la parola magica che insegna 
alla fine all'uomo la vera via della vita. Le disillu- 
sioni non la stancano, perchè le dimentica presto; 
fallitogli il primo esperimento, trovò il secondo; fal- 
litogli il secondo, ha trovato il terzo; e se il terzo 
fallirà, ne immaginerà un quarto, un quinto, sinché 
in questa lotta titanica la natura sarà vinta o la 
razza, per punizione, decaderà in un esaurimento in- 
tellettuale che la faccia tranquilla. Razza prodigiosa 
di audacia e di fede, essa semina in tutti i terreni, 
ed in tutte le stagioni, sognando da trenta secoli la 
prodigiosa raccolta che basterà a saziare in eterno 
tutte le generazioni degli uomini ; non vedendo cre- 
scere dal suo sforzo prodigioso che qualche spiga 
stremata; eppur sempre più tenace nel sogno apo- 
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calittico che V ha accompagnata per tutte le età e 
per tutte le terre. Coloro i quali credono che Dio 
concede favori a tutti gli uomini per rimeritare lo 
sforzo di alcuni di loro, possono sperare che egli con- 
cederà un giorno una felicità generale, per compen- 
sare della sua lunghissima fede e del suo sforzo 
millenare l'ebreo, che avrà così ottenuto con 1 pro- 
pri dolori la fine del male per tutti gli uomini. 



Ferkero. '-^^ 



CONCLUSIONE. 



Probabilmente a questo libro si farà rimprovero 
d'una ammirazione troppo viva — qualcuno dirà 
anche affettata — per le cose forestiere; ma in co- 
Bcienza il rimprovero non mi pare meritato. Certo 
ho avuto, in questi viaggi, dei momenti di commo- 
Eione quasi violenta; ma quanto di queste commo- 
zioni è passato nel libro, è stato tutto depurato da 
una meditazione lunga; onde auclie l'entusiasmo, 
controllato cosi da prove e riprove , non è più in 
questo libro un capriccio transitorio del sentimento; 
loia una forma speciale, un modo più appassionato 
di vedere e capire la vita. 

Questo modo di capire la vita non è — Io so — 
imolto allegro. Ma che vale chiudere gli occhi alla 
verità? Come non vedere ette, mentre le razze ger- 
maniche ipotecano già sin d'ora l'avvenire, le razze 
latine vivono sulle ricchezze accumulate del pas- 
atol La Francia, già cosi prospera e pingue, di- 
magra ora in una lenta consunzione e non riesce 
a conservare, per il momento, la propria salute cosi 
■ fragile e precaria , se non con il supremo egoismo 
dell'astensione maltusiana. La Spagna, in un ac- 
jo di follia furiosa, attizza nelle colonie il rogo, 
entro cui, adorna degli ultimi gioielli, si precipiterà 
viva, All'Italia, se essa non riesce a trarsi con uno 
sforzo di energia dalle crisi presenti, potrebbe es- 
ser serbato il triste destino di servire nel futuro 



queUi che furono nel passato i suoi servitori. La 
Svizzera , da cui noi prendevamo , tre secoli sono. 
gii sglierri incaricati di commettere le ribalderìe più 
ripugnanti, ci manda oggi i suoi banchieri, i suoi 
mercanti, i suoi editori; e noi le mandiamo una folla 
di umili e miseri lavoranti, che compiono i lavori più 
mescliini e più bassi; dì muratori, di sguatteri, di 
facchini. 11 popolo svizzero va diventando ogui giorno 
di più quello che noi eravamo una volta: un'aristo- 
crazia che sdegna certi lavori troppo umili; noi di- 
scendiamo invece all'ufficio dì fornitori del proleta- 
riato miserabile a tutti i paesi del mondo. 
Tutto ciò dimostra che im avvenimento capitala 
lai compie: l'agonia del cesarismo, che le società 
I latine rappresentano ancora. Il cesarismo è la società 
I governata da classi che non rappresentano il lavoro 
Lproduttivo; che vogliono godere ì piaceri del senso e 
Pie alte soddisTazìoni Intellettuali ed artistiche, senza 
t avvilirsi nella occupazione brutale di produrre, con 
•>la pazienza, qualche cosa; che pongono perciò in 
Lopera, per mezzo del Governo e delle imposte, una 
f macchina terribile dì estorsione sulla plebe agricola 
le le fanno pagare le spese di una civiltà di cui essa 
tvede due soli rappresentanti: il gendarme e il pub- 
Lblicano. Cosi nasce il Governo, ladrone e mecenate 
1^ un tempo, spogliatore ed elemosiniere, che si rac- 
j-eoglie d'intorno uno stuolo brillante di beniamini e 
l'di parassiti : finanzieri, speculatori, monopolisti favo- 
[ riti; soldati, artisti, letterati, scienziati; clie li alimene 
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grassamente o magramente col denaro clie esso ha 
estorto alla plebe lavoratrice, implacabile nell' im- 
presa di uccidere le sorgenti più vive della ricchezza 
creatrice pur di non lasciar mancare una briciola 
ai suoi favoriti. Le grandi virtù che fioriscono sotto 
questi Governi, sono la violenza e la corruzione; 
un canone sociale fondamentale è V esaltazione dei 
grandi carnefici e dei grandi ladri al governo dei 
popoli; la loro assunzione neir Olimpo dei potenti, 
dei grandi e degli onorati. 

Questo tipo di società, il cui esemplare massimo 
nella storia è Y impero romano, agonizza oggi in 
Europa nelle tre nazioni latine ; e la prova della sua 
vecchiaia è nella miseria estrema di tutta Topera di 
questo ultimo cesarismo latino. Tutte le forme so- 
ciali giovani tendono al gigantismo; hanno in sé 
una febbre di grandezza che le sospinge quasi a 
violentare le leggi della natura. Anche il cesarismo 
ebbe, nei tempi di Roma, questo bisogno di crea- 
zioni ciclopiche: ma i tre piccoli cesarismi latini, 
che cosa hanno saputo creare che sorpassi le pro- 
porzioni medie ; o che abbia quella virtù di resistei*e 
al tempo, che almeno i muri di Roma antica hanno 
avuta? 

Questa capacità di cose gigantesche noi la tro- 
viamo invece tra le società germaniche, nella ener- 
gia con cui esse si sono applicate a organizzare su 
proporzioni inaudite V industria moderna , e a mo- 
dificare sopra un nuovo piano tutta la moderna 
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vita morale. Quelle società sono basate sopra uo 
principio diverso e nuovo, nella storia umana; t 
principio che quanti vogliono avere la rìccliezza a 
tutti i piaceri che dà la ricchezza, non devono dJ- 
predara con la forza brutale, organizzata nel Go- 
verno, una parte del prodotto di chi ha lavorato, 
senza dar nulla in cambio a colui che essi spogliano; 
ma devono produrre essi pure qualche cosa, con- 
tribuire a strappare qualche cosa nascosta nella 
terra o a farla più utile agli altri uomini, sia pure 
assicurandosi, con frodi e violenze, la miglior parto 
nella divisione dei frutti del lavoro. 

È il capitalismo industriale che, non ostante 1 suoi 
vizi, le sue colpe e la sua natura ancora cosi egoista, 
sorge benefico contro il cesarismo, portando nella 
società questo principio di solidarietà e di giuslìzìa. 
ancora grossolano ma capace dei più infiniti svi- 
luppi: die per averdh'itto alla vita prima, alla ric- 
chezza poi, bisogna aver creato qualche cosa di utile 
agli altri. Che importa se questo principio, nelle sue 
applicazioni, consente ancora tante ingiustizie? L'es- 
senziale era che il principio fosse posto, che il dia- 
mante fosse estratto dalla terra: depurare 11 prin- 
cipio, far perdere al diamante le scaglie, sarà qua- ' 
stione dì tempo e pazienza. 

È, insomma, la società basata sul lavoro, che la 
razza germanica va creando e perfezionando: la so- 
cietà in cui tutti gli uomini, anche i più umili, sono 
collaboratori dell'universo lavoro comune e quindi 
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elementi necessarii del tutto, purché sappiali coordi- 
narsi con e subordinarsi eotto altri uomini, nei modi 
migliori per compiere meglio l'opera collettiva. Ma 
che cosa può nascere da questa collaborazione uni- 
da questa solidarietà stabilita dalle ne- 
cessità stesse della vita, se non un sentimento di 
fraternità sempre più profondo e più largo 1 Ecco 
dunque questa parola cosi antica, restata sempre 
senza senso in tutte le società del passato, che va 
lentamente prendendo un significato preciso in que- 
■ete società nuove; ecco delinearsi, nella confusione 
di quel giovane mondo, la società dell'avvenire, ne- 
mica di ogni aristocrazia per ragioni di repugnanza 
organica, specialmente di quella aristocrazia intel- 
lettuale, che cosi spesso nella storia ha affermato, 
icon I fatti se non con le teorìe, i diritti del genio 
sulla carne e sulla vita degli umili. Chi potrebbe 
calcolare quanti contadini francesi hanno dovuto 
morire di stenti e di privazioni, perchè Francesco I 
potesse dare a Benvenuto Cellini la materia prima 
pagargli 1 capolavori del suo cesello ? Non l'arte, 
l'eterna cortigiana vendutasi a tutti i potenti e a tutti 
gli oppressori per un pugno d'oro; non la scienza 
o la fllosofia, restate quasi sempre scettiche e indif- 
ferenti innanzi ai grandi dolori del genere umano, 
saranno la cura massima delle società dell' avve- 
nire; ma la giustizia pratica e viva nei rapporti tra 
gli uomini, che darà loro la salute fisica, la salute 
morale e la felicità. 
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Nelle società germaniche va succedendo quella 
1 che è la più grande trasformazione del nostro se- 
pcolo: l'intelligenza perde la sua antica dominazione 
b assoluta del mondo e deve dividerla con il senso 
i morale ; il valore sociale del genio scema innanà 
[ alla crescente forza creativa delle masse. La civiltà 
diventa sempre più un'opera collettiva; e questa 
opera cresce di grandiosità e perfezione, quanto più 
si affina non l'intelligenza, ma il senso morale de- 
gli individui che compongon la massa. Tutti i de- 
' licati spiriti letterari hanno sempre avuto una im- 
i pressione di orrore quando sono scési sino al fondo 
I del carattere germanico, e vi hanno trovata la pe- 
santezza intellettuale, l'angustia cerebrale, la nes- 
suna plasticità di spirito, che ha fatto tante volte 
rassomigliare ì tedeschi e gli inglesi delle classi po- 
polari a dei barbari o a dei caporali. Eppure questi 
" bruti dal cranio duro „ sono diventati i creatori 
della più meravigliosa civiltà che è esistita sinora; 
perchè sono più pazienti, più laboriosi, più facili ad 
appassionarsi per l'unica idea che hanno capita, 
più impressionabili dall' idea del dovere , e quindi 
più disposti ad unirsi e a collaborare, in combina- 
zioni vastissime, sotto la direzione di una unica in- 
telligenza, che cosi si moltiplica attraverso la col- 
, laborazione coscenziosa di migliaia di uomini m&- 
" diocrissimi, clie non saprebbero inventar nulla da 
' loro, ma che sanno integrare nei fatti la intelligenza 
creatrice dei pochi. In questa altitudine maggiore 
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alla coordinazione e subordinazione delle forze in- 
dividuali, sta il segreto delle vittorie di quella razza; 
onde chi non ha capito come la sua grandezza co- 
lossale sia fatta tutta di un numero infinito di uoiili 
virtù messe insieme, non ha capito l'essenza stessa 
del lavoro del nostro secolo. 

A che cosa invece, servono a noi tutti i tesori d'in- 
gegno, nel!' anarchia morale della nostra società? 
A portare al massimo della nostra frenesia distrut- 
tiva, la guerra civile delle individualità eminenti. Ni- 
colò Machiavelli aveva veduto con una profondità 
meravigliosa, tre secoli sono, questo nostro male mo- 
rale, quando definiva cosi la incapacità dell'Italia, 
cosi feconda di uomini valorosi, a formare un eser- 
cito : " Specchiatevi nei duelli e nei congressi dei po- 
" chi, quanto gli italiani siano superiori con le forze, 
" con la destrezza, con l'ingegno. Ma come si viene 
" agli eserciti, non compariscono : e tutto procede 
" dalla debolezza dei capi, perchè quelli che sanno 
" non sono ubbidienti, ed a ciascuno par sapere..., „ 
Applicate queste parole a tutti 1 lavori in cui è ne- 
cessaria la collaborazione di molti uomini, la coor- 
dinazione e subordinazione di individualità; e la 
grande causa della nostra incapacità creatrice in 
questo secolo, in cui tutto si fa per unione dì forze, 
ó definita a meraviglia. 

E cosi lontano da noi si prepara con ardore in- 
finito la futura, la grande società dell' avvenire — 
perfezione, non distruzione, della società presente; — 



l'età e la società in cui tutti gli individui vorranno 
e potranno vìvere. Chi può immaginare quale enorme 
energia vitale si sprigionerà dagli sterminati agglo- 
meri umani dell'avvenire, nei quali ogni cellula vi- 
brerà con una frenesia indescrivibile? Noi siamo 
stupiti, quando vediamo o leggiamo come tante cose, 
In Inghilterra o in America, siano colossali in con- 
bfronto alla piccolezza delle nostre; orbene, questa 
rcolossalità non risulta che da una maggior somma 
di vita vissuta dagli individui. Eppure questo è ancor 
nulla in confronto a ciò che sarà; perchè siuora, an- 
che nelle società meglio ordinate, solo pochi hanno 
vissuto realmente, mentre la umile maggioranza ha 
dovuto contentarsi di una semplice apparenza di 
vita; perchè la grande funzione delle società basale 
[ sul lavoro è di dare la esistenza vera e reale, ae- 
I canto a quella puramente nominale, rappresentala 
[■dal corpo, a un numero sempre maggiore di esseri 
rumani. L'albero che simboleggia l'umanità del fa- 
tturo non è la magnolia che dà pochi fiori di una 
[grandezza e bellezza mostruosa; ma l'acacia che 
I" si ricopre tutta, a primavera, della bianca pruina di 
[■Infinite miriadi di dori. 
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BISMAECKISIIO E SOCIALISMO 

(pas. 1-1201. 



jLi uoinsi ni GENIO nella storia 

Bismuri^k e ìt suo 80° compleanno. L'uomo di genio. 
Lb legge della singolarità. Mazzarino. Napoleone. Glad- 
stone eFamell. Farseli e l'Irlanda. CaTour. 

L B^SOMBSO BiailiRCK 

Come Bismarck giuEtiSca le contraddizioni. "Idee e 
politica da professori „. Lo stile di Bismarck. La Prus- 
sia prima di Bismarck. Versatilità di Bismarck in un 
popolo dì specialisti. Bismarck è un soldato. Come 
deQnisce i partiti. II celebre motto ferro e sangue. 
Trasformazione della Prussia. Bismarck nelle lotte 
interne. Percbè Bismarck odia i socialisti. L' uomo 
d'azione e il crìtico. I socialisti paragonati al Profeta 
velato. Statisti guerrieri. Alessandro Magno e Carlo 
Magno. Un capo dì orde germaniche fondatore di una 
parvenza di Stato. L'illusione dell' impero. Bismarck 
persecutore. Ideali politici e interessi economici. 
Lb classi sociali k i fastiti politici dì Gbbmakia . . 
Bismarck salva il potere politico della monarchia e 
delia nobiltà. Favorisce gli interessi della borghesia. 
Dà al popolo il suffragio universalo. Giuochi rt'equi- 
Ubrio. Fisiologia della nobiltà prussiana, 



I J contfrratori Pag. '. 

La nobiltà impoverita domanda il monopolio governa- 
tivo dol commercio dai granì. La nobiltà e l' impero. 
La nobiltà e il re. La Fronda dei nobili contro il n 
(.ili scandali della corte prussiana. Lettere e denunzie 
anonime. Cluricalìamii girondino. 

ij. / cattolici i 

I oattolici contro l'impero. Contraddizione del loco li- 
beralismo. Il Sillabo legge dello slato tedesuo. I par- 
liti llborali. 

III. La borghegia liberale E 

I nazionali liberali. La politica a zig-zag. Disorien- 
tamonto generale e necesBario. 

IV. Il socialismo f 

II partito antisemita. Cbe cos'è il Bocialismo. Dialvl' 
tìca del socialismo. Illogicità grande e piccola. II so- 
cialismo, UDO Stato nello Stato. La stampa socialista. 
Librei'ia eosialista. Bilancio dei socialisti tedeschi. La 
burocrazia socialista e i suoi stipendi. Il socialiame 
come carriera. É il socialismo tedesco un partito politico? 

V. Lo BPmiTO POllTICO B LO SPIKITO I 



Il .soi^ialismo tedesco pretende a Partito sci enti fico. La 
premione goientifica e la doppia vista del genio. L'ana- 
tomia del genio di Uara. Il poema di Jlarx. Socialismo 
pratico degli inglesi- I socialisti e i bìland. Lo stoi- 
cismo fiscale di Bebel, I piccoli proprietari. Le idee 
di Vollmar. Propaganda morale del socialismo. Oli 
snandqli del VortuSH^. Confronti fra il socialismo in< 
glese e il tedesco, E socialismo tedesco è una reli- 
gione. Lo spirito politico del sodalismo tedesco. Il suf- 
fragio universale- La soggezione dei contadini. Tene- 
rezze borghesi per il socialismo. Loro causa. Socialisti e 
borghesi. Vero nomioo del socialismo : il goveruo. In- 
fantilità politica in Germania. 

VL SoCtAMSMO 1KBI,BSB B SOOlAlilSUO -rKIlEaCO ...... 

TI collettivismo in Inghilterra. Yantoggi del metodo 
inglese sul metodo tedesco. La grande differenza tra 
la Germania o l'Inghilterra. L'avvenire È ignoto. 

VII. La VBUi MISSIONE DELLA GbBMABIÌ ......... 

Plasticità dei tedeschi. Gli emigranti tedeschi. Tra 
forme di colonizzazione. Il forminnio centrale del mondo. 
Un cemento umano. La gloria di un popolo. 
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L' AMORE NELLA CIVILTÀ LATINA E GERMANICA 

(pag. 121-216). 

I. La pubertà nelle due bazze Pag. 125 

L' amore e gli studi. L' amore e lo sport. Le prove 
della freddezza germanica. 

u. Il temperamento degli adulti 128 

Le scuole miste. Canti e costumi studenteschi. I rap- 
porti sociali dei due sossi. La libertà delle ragazze. 
L^emigrazione. I bagni dei contadini finlandesi. 

III. La rivelazione psicologica delle leggende 136 

La saga di Siegfried. La fame di oro. Filtri nella 
epopea germanica. 

IV. Sensualismo latino e Idealismo germanico 140 

L'amore sensuale e l'amore ideale. Il verbo amare 
nelle lingue latine e germaniche. 

V. Miranda 143 

Da Elena a Laura. Miranda come simbolo. 

VI. Gelosia e delitti per amore 148 

La gelosia dell' uomo e la schiavitù della donna. Le 
pene delle adultere. Duelli e indennizzi. 
VII. La contraddizione fondamentale dell'amore .... 151 
Un capriccio della natura. Gli splendori e le ombro 
dell'amore, Pruderie inglese e pornografìa latina. Fi- 
siologia della pruderie inglese. 

vili. Le etère e gli adùlteri 15G 

Le etère. L' adulterio dell' uomo, una colpa. Il caso 
Pam eli e il caso Dilke. 

IX. L'amore e l'invidia 159 

I linciaggi morali dei libertini. 

X. Il vizio artistico 162 

I giornali ufficiali della débauché parigina. 
XI. Il caso di Oscar Wildb e la prostituzione berlinese. 163 
Gli esteti in galera. il vizio brutale o 1' assoluta 
virtù. La corruzione parigina e la corruzione berli- 
nese. Il furore puritano. 

XI. Puritani ed esteti 168 

Gli scandali della Pali Mail Gazette. L'odio di Lutero 
contro Roma. L'odio di Bismarck contro Parigi. 

XIII. I FILOSOFI dell'amore 170 

Le teorie di Sara Grand. Le teorie della signora Caird. 
La morale dell'amore nei romanzi inglesi. L'amore 
sensuale nei romanzi francesi. 

XIV. La morale sessuale e il movimento della civiltà . .176 



XV. L'uomo casto è l'homo fosib Pa^. 17S 

La precocità è un male. L'amare e la toIodU, 11 mal' 
tusiantsmo della Francia. 

iin. La castità e il dotbeb lE 

Morale teorica e morale pratica. La coscienziosità del 
lavoro in Germania e Inghilterra. L'iilea del dovere: 
romantica nei piiesi latini, umana nei paesi germanici. 
Come ai forma il sentimento del dovere. Il sentimento 
del dovere e la castità. 

xvn. La castità e la capacita di lavobo 1! 

La pazienza nella vita moderna. Fisiologia della pa- 
zienza. Il supplizio del lavoro metodico. La fame del- 
l' anima e l'apatia inglese. La saggezza dei bambini. 
L'apatia è fruito di freddezza sessuale. Il focolare iii' 
terno della vita. Sensualità e capacità di lavoro. Il 
capitalismo industriale e l'amore. Il capit^ismo cantre 
il cesaHsmo. 

XTiii. La castità coub rihbdio contuo l'ascetisho .... SI 
Castità e ascetismo. I centri e le favelle dell' asceti- 
smo. Perchè i casti non sono asceti? Evoluzioni e ne- 
gazioni dell'amore. 

xi\. Li FOBZA dbll'inbensibimtÌ 21 

Le parti più infelici della terra. La vita è doverel 
Le grandi creazioni germaniche. 

:0 TeRBESTEB ALLA FQÌB DEL SECOLO SIS ... 3 

i Thule. La visione scandinava. Nella Scan- 
La distribuzione dei mali tra le razze. 



LONDRA 



, L'i-nmensità di Londn 

I. Paeiqi e Londba. . . 

■. La vita bella City . 

3 per lohoba 

[. Moaco 

Gli alveari della ricchezza del mondo. 
:. La Roma 
i. L'ESODO a. 
. La HEBmA 
. La Londra c 
:. Il gran sogno i; 

La città imperialp. L'Inghilterra rudentrice? 



MOSCA 

(tue. 3»-3!2l. 
L 
, La arri Satta b la filosofia mistica bella ifOBnt. 
I. La cmi Sasta. La santità aoiversale dì Moaca. n 

culto nella stnit? P^. 95t I 

n. La MADOJtSA Ibeeica H" 

Visite DottarneiIeU&HailonD&ftUecasedeiricdit.l poveri 
che ne aspettano l'ascìta. La sera intorno alla cappella. 

ni. Le sctpe dbll'aiua 9 

H EremlLDO. 1 minareti. 

tv. Sasti legnosi b mtiobi iSFuntxj G 

L'arte e i tre colti eristiuiL La pittura ieratica ruasa. 

T, Napoli ■ Mosca 264 ' 

VI L'eutasÀsu 9 

Indifferenza dei russi alia morte. Come muore il po- 
polo. Come muoiono i netta. H dolore dei superstiti. 
La rassegnatone russa e lo sue catise. 

Tti. Hbditaeiokk sui, solobb b sulla MOStS 9 

Durezza universale della vita russa. L* equilibrio tra 
la sensibilità e le cause di dolore. La filosofia della 
rassegnazione. Che cosa è il male ? Le forme infinita 
del male umano. Chi sa rassegnarsi è un savio. 

Tin. Le bazze a cabatterb sqonjBKATO S 

Un male della civiltà. L'utilità di una piccola dose di 
barbarie. L'avvenire appartiene alle razzo squilibrate. 

n. 

LA WLOaOFU PBATICA DELLA VITA. 



I dormitori e i refettori comuni. 

COtOmiSKO PATBIABCALB ....'. 

degli operai. 

.B E COWUNISUO RUSSO. QlI ARTBL - ' 

Qli arte! di contadiiii. Il proleta- 
itaggi di una barbarie n 



1. I 

L'unmo-maccbina. 
Il- Nuovi aspetti dki 

lu. FbddjlL'Sho dìole: 
1 camerieri rnssi. 
TÌato inglese e il i 



inte. U compenso tra le giustizie e le ingiustizie. 

m. 



t. M1BABII.E HOHSIBDU 

Le classi sociali in Russia. La via 

n L'ITLTIMO ADDIO A HOSOA - - - 

La visione di una sera di Ma^io. 



IL TERZO SESSO 

(pag. 313-348). 

r. La i.EfSTOHE M Sant'Obsou Pag. 31 

Ti't ftìinlcrn. Ln concorrenza femiaiiiile. 
1. IiA onBSRA TUA noutui B notnra 3' 

Lo iilee di Renan sulla castità. Perchè le citello rìe- 

scnno nella vita pratica. Le api-neutre. 
:. Lb Amazzoni bki.i.a folitioa 31 

Le donneingleai nella politica.l diritti politici al1adonii&. 



L'Inghilterra, terra promessa degli animali. L'odio 
contro Pasteur. La museruola dei eani. 



ì COrPCB ASULTBRE 



. della iiUntropia 
nella società moderna. Il celibato fiUntropieo. 

m. Il, CELIBATO BPONTAKEO : ... 336 

Che cosa è l'amore femminile? Il matrimonio come enr- 
riera. La sensualità cerebrale. Le donne laure:ite e il 
matrimonio. La scienza e l'amore. La schiavitù delh 
donna. L'aTTenire è della donna. 



LA. LOTTA DI DUE RAZZE E DI DDE IDEALI 

L'ANTISEJUTISMO. 

(pag. .^9-413). 

I t. I OaAHDT aOEITTOM BBBKI DKLLA GERMANIA 353 

Heine in Germania. Schiller e Goethe. L'uni (grazi uno 
degli scrittori ebrei. Kordaii, Lassalle, Jlarx. 

[. Lo BPIBITO ETICO dbll'kbbeo. , 8B8 

I profeti antichi e i moderni. Uant fu llsaia della so- 
cietà moderna. Lombroso. I socialisti liorgliesì io Ger- 
mania. Il profetismo è più forte del carattere. 

[. Il PEsaiKisito ebbaico ■ . . , 3BB 

Fiaiologia del genio ebraico. 



UNA HIBSIONB . 3G4 

I Messia moderni. Il popolo «letto. 

[l PE09BL1TISM0 UBEAIOO 868 

L'ebreo, maestro di propaganda. L'uomo e il pensa- 
tore. Il pensiero germaiaco e il pensiero semita. Una 
razza di giornalisti, 
Si. I esAwm Douim bbuaici b li loro patbi* . , .373 

Esoticità dei geni ebraici. Lombroso e lo stile. 
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